11月17日・手術前夜
夜A先生が様子を見に来てくれた。
メスの入れ方で、先生は傷が目立たなくしてあげたいけど
それは、手術時の判断に任せて欲しいといった。
命優先でお願いします!と答えたら、そんなことは言わなくて
良いよというように肩をポンポンとたたいた。
それから、「お腹は大丈夫だね」「ハイ、お肉はたっぷりあります」
なんて笑いあった。先生は、不安を取りさってくれる感じがする。
先生に任せれば、大丈夫!
明日、手術が終わったら体は不自由になるかもしれないけど
とにかく無事終わって、治療をがんばる!
ヒヨ、ミーちゃんへ
小さいあなた達に、寂しい思いをさせてしまってゴメンネ。
思いがけずガンという病気になってしまい、ママも正直
こわくてこわくて、泣いてばかりです。
まだまだ、二人と一緒にいたい。いっぱいだっこして
おいしいものを食べさせて、笑ってる顔も、怒っている顔も
泣いている顔もずーっと見ていたい。
同じ女性として、これから教えてあげたいことも
たくさん、たくさんあります。
だから。ママはまだ死んでしまうわけにはいかないんだよ。
手術が終わって、ヒヨとミーの可愛いお顔を見るのが楽しみです。
大好きだよ。
ママのところに生まれてきてくれてありがとう。 |
11月18日
朝、イソジンシャワーと言うのがあって、いそじん?うがいの?
イソジンがジャーって出てくるのかと思ったら、液体石鹸みたいな
イソジンで、手術箇所を洗うだけだった。
A先生+5人の先生がやってきて、手術箇所に印を書いていった。
いつもの調子でやり取り。
帰りがけに「リンパ腺1個とらせてね」といわれた。
リンパ腺とるんだ…。でも1個ってことは複数あるものなの??
手術服に着替えると、もうすっかり手術患者さん!
8:30出発予定 行ってきます。 |
11月18日手術後(24日に書いています)
手術時のことを、思い出して書いておきます。
18日。眠くなる筋肉注射を左腕にして、しばらくはぺらぺらと
お喋りをしていた。手術室に入るときは手を振っていた。看護士さん
の問にもきちんと答えた、らしい。記憶がまったくない。
記憶があるのは、手術後。急に大勢の人の話し声がきこえて
手術室特有の丸い電器が見えた。あれ、夢かな?と思ったとたん
気持ちが悪くなって吐いた。そこでまた記憶がない。
次に気づいたのは、病室。また気持ちが悪くなって目が覚めた。
腕が痛くて泣いた。
アユ(妹)の「かわいそう」と言う声と、心配そうな夫の顔だけ
覚えている。
夜は痛みで何度もナースコールをしてしまう。
痛み止めの注射はしてもらったけど、お腹がいたい。
尿意があるといったら、チューブから自然に出ているからと言われた。
でも、どうしてもと訴えたらチューブを少し動かしてくれた。
そうしたら、自分でも出ているのがわかった。
溜まってて苦しかったね、といわれた。 |
11月19日(24日に書いています)
朝、酸素マスクと、背中の麻酔チューブ、尿チューブが抜けた。
歩いてトイレに行かなければならず、つらい。
胸とお腹の傷よりも、横っ腹が痛い。陣痛のようにキューっと
来る感じ。お昼・夜は食べることもできず、泣いてばかり。
トイレにも行かれず、看護婦さんにポータブルトイレを提案されたが
断った。自分で行きたい。
夜9時頃、先生に連絡してもらい痛み止めの注射。
意識がふらふら。そのまま少し眠る。
外科の先生がピンチヒッターでお腹のドレーンの位置を変えてくれた。
深夜、A先生が様子を見に来てくれた。
どうしてそんなにいたいのかな?まあ、こんなもんだよ!と
いつもの肩ポンポンで帰っていった。
時々キューっと来る傷みで一睡もできない。 |
11月20日
食欲はない。
でも歩くのはだいぶ楽に。一日でこんなに違うものか。
トイレにも歩いていかれる。うれしい。
肺炎を防ぐため、せきをしなさいと言われたが、怖くてできない。
くしゃみをしたら、お腹がブチッっといった。 |
11月21日
昨夜、38、8℃発熱。
今朝は37、6℃。寒気がしたので寝ていた。
髪を洗ってくれることになったが、躊躇していたら
起きなければいけないという。
風邪でも引いたのかと寝ているのは間違えで、肺炎の一歩手前
まできているので肺機能を上げるためにリハビリか4千円くらいの
筒を買って深呼吸の練習をしなければと言う説明。
少し息苦しいのもそのためか。
ガーゼ交換の際、先生はどうしてそんなにお腹が痛いのかなーと
不思議がっていたけど、私にもわからないよ。
もう一人生まれそうだったよ! |
11月22日
昨日は肺炎になっているかも?と言うことで、レントゲンを撮ったが
肺はきれいで、看護士さんも首をかしげていた。
リハビリの先生に深呼吸の仕方、体を左右に倒す運動を教わった。
熱は相変わらず38,5℃と高いが、元気。
なるべく体を動かす。
腰が痛くて横になれない。
採血の結果、熱は感染によるものらしい。
貧血がひどい。抗生剤を使うことに。
ガーゼ交換の際、ドコから感染したのかなと不思議がっていた。
看護士さんが点滴を持って登場!
抗生剤と、造血剤って薬を飲むくらいかと思っていたのにガーン。
術後も貧血ひどかったのよ、と教えてくれた。
まったく能天気な私。
最初は傷の痛みとの戦いで、あまり考えなかったけど
私には見えないからだの中で、必死に細胞が戦っているんだと
あらためて実感しました。 |
11月23日
久しぶりに熱が下がり36、9℃。点滴のおかげ?
朝の回診で、また先生が何でだろうね、抗生剤が効いたのかな
と言っていた。
頭の中で、なんでだろーなんでだろー
の歌が流れていたよ。
きょうも点滴。
2本終わるのに5時間半もかかった。動くとすぐに詰まってしまうので
しんどかった。
夫は毎日お見舞いに来てくれる。
ヒヨ・ミーは元気かな。あいたいな。
明日、先生の話を聞く時、姉妹に来てもらうかで悩んでいる。
姉妹は来たいと言っている。
私は、来て欲しくない気持ち。一緒には聞きたくない。
何でそんなにこだわるのか自分でもわからない。
電話でも、話し合った。この気持ちはどうしても分かり合えないでしょう。
仕方ないよ。
お互いの立場は、同じにはなれないのだから。
でも、これからのことを考え一緒に聞いてもらうことに。
とにかくこれから先が、頑張りどころです。 |
11月24日
夫、姉妹と一緒に先生の話をきいた。
残念ながら、良いとはいえないけど。
明日明後日死んでしまうわけじゃない!
ヒヨちゃん、みーちゃん。
ママは頑張ります。色々とつらい思いや迷惑をかけます。
ほかのお友達のような楽しいことは少し減ってしまうけど
今まで以上に仲良く暮らそうね。
なみちゃん(夫)
本当にゴメンネ。
健康で家のこと普通にやって、オジィとオバアになったら
車で旅に出ようね。(キャンピングカーで暮らす夢)
今、なみちゃんとヒヨとミーがいてくれて、ママは本当に幸せ。
ありがとう。 |
11月25日
パパが昨夜泊まってくれたので、リラックスできた夜でした。
相変わらず腰が痛くて眠れない。
でも、昨夜メソメソ過ごさなかったおかげで、とても前向きな気持ち。
もーどんな気持ちでもやってやろうじゃないの!
あとは、リハビリをして手を上げられるようにして、熱を下げて
放射線と抗癌剤に突っ走る!
ヒヨ、ミー待っててね。もうすぐだよ。
昼、お腹のドレーンが1つになった。おへその抜糸。
ものすごいでべそ。アンパンみたいです。
こころで泣く。
昨日の私の病状について自分なりに整理。
ガンの性質や進行度、もっと詳しい内容もあるのだろう。
でも今はこれで十分。あとはその時々で先生に聞こう。
全てを知ってしまった上で、元気に立ち向かっていける強さが
ないから。
自分の病気を知って、理解し、その上で治療にあたるというのは
あたりまえなのかも。
でも、あまりにも希望が見えない状態でつらい治療や不安に
打ち勝つというより、先は少しぼやっとしているけど
今できることをしっかりやって、先につなげよう。そういうやり方のほうが
私には合っている。
手術をしてもらった、この強運を持ち続けよう。 |
11月26日
シャンプー台を借りて、サーっと髪を流してみた。
思うようには行かないけど、気分はすっきり。
少しずつ、できることから始めよう。
4人で、普段通りの生活が待っているよ。 |
11月27日
一日、一日。体が回復しているのがわかります。
呼吸も歩くのも、楽。食事も残さず。
なのに、まだこの体のどこかにガン細胞があるんだ…。
朝の回診で、早く抗癌剤を入れたいから、ドレーンを取っちゃおう!と
いわれた。いよいよか!でもこのまま退院できなかったらどうしよう。
カツラ買いに行きたい。
吐くのなら個室にいたい。こわい。
ドレーンがとれ、今日からリハビリ。
看護士さんは、抗癌剤って行っても、テレビのように点滴している
そばからゲロゲロもしないし、髪もすぐ抜けるわけじゃないよと
なぐさめてくれた。
みなさんは入院中、帽子やバンダナでカバーしているそう。
カツラしてる人はあまりいないそう。
リハビリがはじまった。腕を伸ばすのに、頭で考えないと動かない。
どうやって動かすのか、どこまで動くのか考えながら必死。
でも、久しぶりに動かせて嬉しい。
気持ちが良かった。 |
11月28日
朝7時過ぎまでぐっすり眠った。
昨日リハビリで体を動かしたからかな?
そのためか、今朝はすがすがしい気分。
病気のこともひっくるめて、生きていこう!
生きているだけで、みんなといられるだけで、幸せだと
心から思う。
リハビリの後は、胸の上部にズキズキした痛みがある。
すぐに治まる。
夫は毎日お見舞いに来てくれる。
子供たちにはもう10日も会っていない。
2人のにおいが懐かしいな。 |
11月29日
朝の回診は、ぞろぞろと5〜6人の先生が来る。
なにやら、専門用語で話している。
そろそろマッサージを始めようといわれた。
そして、来週あたりから抗癌剤を始めようかと。
キターって感じ。
正直、副作用はこわいけど早くガンをたたいてもらって
お家に帰る!つわりだと思って耐える!こわい!
看護婦長さんが、様子を見に来てくれた。
もう自分で、おっぱい見た?ときかれた。術後の心のケア。
私は、胸を失ったけど形だけは残っている。
『ない』という所は見ていないのでショックは小さいのかな |
11月30日
お昼過ぎ、両親と子供たちがきてくれました。
2人ともとっても元気でよかった。2週間と言えども、なんだか
少し大きくなった気がします。
毎日当たり前に一緒にいて、怒ってばかりのママでした。
もしかしたら、ママは他のママみたいな事してあげられないかも
しれない。でも、いっぱいいっぱい愛してるよ。
ずっと一緒にいようね。もうすぐ帰るよ。待っててね。
ヒヨにインフルエンザにならないよう予防注射の話をしたら
「じゃあ、乳がんにならないやつもしよう!」と言ったのでビックリ。
病気の意味はわからなくても、大人達の会話から覚えた様子。 |