VS劇場 ─１２─
「この間のことだけど、」
恋人が、言う。
ひとしきり、近状を報告して、一段落した電話口でヴィゴの言う、この間にどれだけのことがあったかを、ショーンは考えた。
セックスをした。
サッカーのビデオを見終えた後、また、セックスをして、バラの病気について解説している、いかにも奥様向けガーデニング番組を見た。
ヴィゴは、しつこく住宅雑誌を捲っていた。
いくつも折癖をつけていた。
指先だけが絡まっていた。
一番最初に思い出したのは、その体温だ。
ショーンは口元にちいさな笑いを浮かべた。
「この間…？何について？俺が年寄りになるって話か？それとも、俺の娘たちが孫を連れて会いにくるとか、そういう話？」
ショーンは、わざと意地の悪いことを言った。
「…根に持ってるな」
「別に？」
ショーンがくすくすと笑うのに、ヴィゴも笑う。
「じゃぁ、何についてだろう？プロバンスに、プール付き、極彩色の家でも見つかった？家の色は譲れても、プールは譲れないぞ」
ヴィゴは、ショーンが選んだ白い家を思い出した。
「それに、俺が年を取るってことは、あんたも年を取るってことだからな。あんたもジジイになるんだぞ。ヴィゴ。それを忘れるな」
ショーンは、ヴィゴが指差していた派手な色の家を思って、ぞっとした。
「ショーン、忘れてないよ。だけど、一緒に年を取ってくなんて、ロマンチックじゃないか。ショーンは、この間から、いやに年の話に拘るな。どうした？プール付きじゃなきゃ嫌だってのも、実は、体型が気になるようになったからだろう？大丈夫だぜ？俺は、ショーンがどんな体型になっても好きだ」
しばらくショーンから、返答がなかった。
ヴィゴは、苦い顔で唇を引き結んでいる恋人のことを思って、キスの音を送った。
「愛してるよ。ショーン」
「…あんたに、言われたくない。なぁ、その話がしたいんだったら、そろそろ、本音を言えよ。それよりも、もっと俺に言いたいことがあるだろう？」
「え？何？」
ヴィゴの声は、本当に思い当たらなさそうだ。
ショーンは、受話器を握り締めながら、時計を見上げた。
こちらには、じっくり話す時間がある。
ヴィゴはどうだろう？
ショーンは、無意識に自分の唇を舐めた。
「…別に、言いたくなきゃいいんだけどな」
そういいながら、ショーンは自分から話の続きを振った。
「俺も、あんたが隣にいてさえしてくれれば、どこでもいいんだぜ？ヴィゴ？」
「どうした？急に？」
「だから、あんたさえ隣にいてくれればどこでもいいのさ」
繰り返す、ショーンの言葉には、とても含みがあった。
言葉どおりには受け取れない。
ヴィゴは、あの時に自分が口にした言葉をショーンが真似ていることがわかった。
たしかにそう言って、ヴィゴは、ショーンを口説いた。
「……ショーン、劣化したテープみたいだ」
「オリジナルが悪いからだろ」
ショーンが、意地の悪い声で笑う。
「俺の言ったことが気に入らない？」
「いいや、とても愛されてると思うよ」
ヴィゴが眉の間に皺を寄せれば寄せるほど、ショーンが笑う。
ヴィゴは、この瞬間、恋人を抱きしめられないことを悔やんだ。
腕の中に抱き込んでしまえば、嫌というほど愛情を分からせてやるのに。
そんな意地の悪い声を出して、確かめなくても溢れるほどの愛を注いでやるのに。
「愛してる。何が言って欲しいんだ？ショーン。ショーンが本当に言って欲しいことは何？」
「ヴィゴは、ちゃんと知ってるよ。俺から言う必要なんて無い」
ショーンはぴしゃりと撥ね付けた。
ヴィゴは、ショーンに聞いて欲しかった言葉を胸の中から掬い上げた。
だが、ショーンが言って欲しいのは、本当に、この言葉だろうか？
それは、かなりヴィゴの大事なところに仕舞われていて、一度取り出してしまうと片付けるのが難しかった。
「…一緒に暮らしてほしい…？」
「嫌だね」
間髪入れず返答が返った。
にべもなく、ショーンは突っぱねた。
そして、勝ち誇ったように笑う。
「この間、あんたは俺がビデオを見るのを邪魔したろう？ヴィゴは、きっとずっとそうするから、一緒には暮らせない」
嬉しそうな声で笑うショーンに、ヴィゴは、髪をかき上げながら、ため息をついた。
この鼻っ柱の強さがたまらない。
「愛してるよ。ダーリン。臍を曲げないでくれ。雑誌を広げて見せるまえに、まずお願いするべきだったってわけだな。悪かった。だけど、お願いしたら、絶対にショーンは、オッケーなんてしないだろう？」
「わかってるじゃないか。このくらい離れてるのが調度いいんだよ。あんただって、わかってるんだろう？俺たちの間の愛情をつぶさないためには、すこし隙間が必要だ」
「…わかった。南仏の別荘は、俺の密かな楽しみしておくよ。隣同士にでも暮らそうか？」
「…庭の管理はしてやるよ」
だから、ヴィゴは、どうしてもショーンが好きなのだ。
受話器の向こうのショーンは、ヴィゴの様子を伺っている。
柔らかい息遣いが聞こえる。
今度会ったときも、ソファーからずり落ちるくらい犯してやる。
ヴィゴは口元が緩むのに耐えながら、誓った。
END