〔１６〕ザ・デイ・アフター 1984/2/5
|
“岩国はその何日か前に蒸発・・・” |
| 一月二十九日、映画「ザ・デイ・アフター」をみにいく、入場者は意外に少なく、五十人くらいか、そのなかに米兵が十人くらいいた。 |
| 私は昭和二十年九月十五日の深夜、復員列車で広島駅に入った。ホームの鉄骨は飴（あめ）のように曲がり、立ち残っている電柱は片方が真っ黒にこげ、電線が垂れ下がっている。街には明かりはほとんどなかった。 |
| 私は神戸で連日空襲を受けた。落とされた爆弾、焼夷弾（しょういだん）は何千、何万発だった。だが一発の原子爆弾（当時は特殊爆弾と呼ばれていた）で、私の知っている広島はなくなっていた。 |
| 兵隊の私が家に帰ったのに、妹は日赤の看護婦だったため、広島へ救援のため動員されていた。岩国は当時から広島の経済圏であり、まもなく「ピカ」でやられた、髪の抜けた人を街で見かけるようになった。 |
| その印象を思い浮かべながら映画を見た。率直にいって描写は弱い。またサイロからミサイルが発射される前に、「ヨーロッパでは戦術核兵器が使われた」という字幕が出る。なぜ「ヨーロッパは壊滅した」といわなかったのか。また大統領がラジオで、「ソビエトと休戦会談に入った。復興に立ち上がろう」と国民に呼びかける。しらじらしく感じられた。 |
| アメリカの一九八三年軍事情勢報告（一九八二年二月九日）には、「Ａ４型機とＡ６型機は過去二十年間、海兵隊に核攻撃可能運搬システムを提供してきた」と明記してある。 |
| いま岩国基地にはＡ４型機が約二十機、Ａ６型機が約十二機いる。もしアメリカで「ザ・デイ・アフター」（その翌日）が現実となったとき、岩国はその何日か前、蒸発しているだろう。 |
| 私たちと一緒に映画をみた米兵は、どんな気持ちでいただろうか？岩国には日本政府の思いやり予算で造られた、一戸三千五百万円（土地は別）の住宅に、約千五百人の米兵家族が優雅な生活をしている。もし彼らの姿が一人も見えなくなった時、「ザ・デイ・アフター」、岩国市民は、いや日本国民は・・・。寒風の吹く街を私は家路を急いだ。 |