下校時間、駅に向かう途中で迫の携帯が震えた。 普段から音は切りっぱなしにしている。中学の頃は部活の連絡で使う機会は多かったが、 今は鳴ることの方が珍しいからそれで支障はなかった。 ポケットから引っ張り出した携帯のディスプレイに表示された名前に、迫は思わず足を止めた。 ざわつく心を落ち着かせるように、一度深く呼吸をする。その間もコールは続いている。 逡巡の末、迫は通話ボタンを押した。 『わあ、出た！』 返事をするより先に、相手が頓狂な声を上げた。 …自分からかけてきておいてそれか。 『あっ、わり。まさか出ると思わなかったから』 迫の心の声が電波に乗って届いたわけではないだろうが、声はそう続いた。 相手は中学の時の同輩で、バスケ部のチームメイトだった。誰が相手でもフランクに話しかけるような男で、 迫にも今の技を教えろだの一対一をやろうだのとよく絡んできた。自分とは性質が真逆の相手は扱いに戸惑うことが多かったし、 正直うっとうしいと思うこともあった。だがそれが不思議と嫌ではなかった。 『何回メールしても電話しても、全然反応なかったからさー』 「…悪い」 『んーん、いいよ。お前も忙しかったんだろ。元気してた？』 「ああ」 昔のままの口調は本当に、ただ久しぶりに友人と話すような様子だった。 迫が部を辞めた後も、彼は何度となく理由を問い質してきた。 あの日、部室から彼の声は聞こえなかった。あの場にいなかったのか、いた上でそ知らぬ顔を続けていたのかは分からなかったが、 そんなことはどうでもよかった。ただ全てを遠ざけたかった。だから迫は彼を都度突き放し、 卒業後も時々あったメールや電話も無視し続けていた。 『迫？ もしもーし、聞こえてる？』 「ああ、悪い」 『あ、よかった。しっかし迫、さっきから「ああ」と「悪い」しか言ってないんだけど』 「そうか？」 『そうだよー。でさ、迫そっちの学校でもバスケ部入ったんだよな？ どこの大会でも全然見かけないけど』 「……」 『…やってないのか？』 沈黙に何かを感じ取ったのか、快活だった声のトーンが下がる。 『もしかして怪我、まだ治ってないとか？』 「いや、そうじゃない」 しかしその理由を説明できるはずもなく、迫は黙りこんだ。相手も続く言葉を待っているのか口を開かない。 『…あのさ。俺、お前に謝りたくて』 数秒の沈黙を先に破ったのは相手だった。 「謝る…？」 『あの後…卒業式のちょっと前くらいにさ、皆に聞いたんだ。お前が部活辞めた理由』 「――っ！」 途端、思い出したくもない声がよみがえり、過去に引きずられそうになる。 違う、そんなはずはない。そんなもの、他人が知っているわけがない。何を知っている？ 何を聞いた――？ 『全然知らなくて…。まさかお前がボールアレルギー発症したなんてさ』 「――――――、は？」 『触るとじんましん出て涙とくしゃみと鼻水が止まらなくなって、ひどいと呼吸困難になるんだろ？ バスケ好きなのにできなくなって一番辛かったの迫なのに、俺、何で辞めんのってしつこく聞いて… きっとめちゃくちゃ傷つけたよな。ほんっとーにゴメン！』 話が見えないまま置き去りにされた頭でも、 電話の向こうで勢いよく頭を下げた相手の姿が容易に想像できた。理解はまだ追いついていないが、とりあえず。 「お前、だまされてるぞ」 『え？』 「そんなアレルギーは持ってない」 『えっ、そうなの！？』 心底驚いたような声を上げる。 『だってあいつら深刻な顔で、背中向けて肩震わせて泣いてる奴もいたから、 ああそうなんだーって思うじゃん！』 それはあっさり信じたお前が面白すぎて笑いを堪えていただけだろう。 大体ボールアレルギーって何だ。何でそんなバカみたいな作り話を信じるんだ。 『じゃあボール触っても平気なのか？』 「ああ」 『そうなんだ……何だ、そっかー。じゃあバスケできるんだ。よかったな迫』 安堵と、心底嬉しそうな声。だました相手に腹を立てるより、他人の無事を喜ぶ方が先に立つのか。 『うん？ どうした？』 「…いや。お前は変わらないなと思って」 『笑った！？ 笑ったな今！？ バカにすんなよ俺だって成長してんだぞー！』 「いや、そういう意味じゃ…」 『まあ、身長はお前に届かないけど…高校入ってスキルはメラメラに上がったからな。 中学の頃の俺とはひと味もふた味も違うところ見せてやるよ。久しぶりに１ｏｎ１で勝負しよーぜー！』 少しは人の話を聞け。 こんな疲れるやり取りも相変わらずだ、と迫は相手に聞こえないようにため息をついて、そして表情を緩めた。 「気が向いたらな」 |