ミンナウリのカード

～～～～プロローグ～～～～

秋の午後の陽射しが、天井まで届く大きなガラス窓から差し込んでいた。格子の形が床に十字架のような影を落としていた。

ぶ厚い、重いカーテンが、窓の両脇に寄せられ、紐でくくられて、ゆるやかなカーブのたるみを見せていた。

窓の外には、建物の三階まで届く大きな樹木があり、その影が、部屋の中央に大きく落ち、風で少しゆらいでいた。

窓のある側と反対側、および両側は、これも天井まで届く書棚がびっしりと並び、三方のそれぞれの前に、上の棚から本を取るための踏み台が置かれていた。窓の反対側の、ドアのある部分だけが書棚と書棚との隙間になっていた。

部屋の中央、ちょうど部屋の外の樹木の幹の、太い枝が左右に伸び、たくさんの葉や枝の影がピラミッドのような形を作っているその中央の辺りに、わたしがすわっている机と椅子があった。年代物の古い重厚な木製の机の表面は、磨きこまれた瑪瑙のように見えた。椅子もまた古い物だった。革張りの、深い安楽椅子に腰掛けて、わたしは、一冊の書物を広げ、その最初のページの口絵を眺めていた。

この建物そのものが古く、書斎の中にあるものも古い物ばかりなのだが、その中でも、この書物は、他の多くの古い書物とは、さらに、変わっていた。著者も出版年もはっきりしない。印刷されているのだし、欠けたり破れたりしているページもないのだから、当然どこかに記されているはずであるのに。この本は私家版で僅かの部数印刷されたもの、ではあるらしい。

　最初のページの口絵は、朝鮮王朝時代の、身分の高い若い男の絵である。ゆったりとした、くすんだ青い色の韓服を着て、黒っぽい色の笠を被っている。男の笠の紐と、服を腰で結ぶ紐とが、ちょうど天人の裳のように、男の両側に長く優雅な線を描いて伸びている。男は両袖を胸の前で交差させて、手は隠れており、空中に浮かんでいるようであった。その背後には、丸いステンドグラスのような美しい花模様の絵が描かれていた。これは、「ミンナウリのカード」なのだ。

「ミンナウリのカード」とは、宮中の女官たちの間で、幸運を齎し、守護してくれるお札として、重宝がられたものだという。最初にこのカードが作られたのがいつなのか、誰が最初の持ち主だったのか、わからない。カードは数枚、作られて、長い歳月の間にいたんでくると、また新しくカードが作られ、全部で数十枚、作られたらしい。そのカードを持ち歩いた女官たちがどんな人柄で、どんな顔立ちをしていて、どんな人生を歩んだのか、わからない。女官たちは、王の女として、側室にでも選ばれない限り、一生、結婚も恋愛も許されず、王宮の仕事をこなし、病気になると退廷させられ、最期は尼寺でひとり寂しく亡くなるのだ。ミンナウリのカードを持っていれば少しでも幸せになれたのか、何も具体的な話は伝わっていない。それでも、このカードは女官たちにとって宝物のようにだいじにされたのだった。わたしはこのカードの話を、こどもの頃、祖母から聞いたことがある。祖母は実物を見たことがあったのかどうか、わからない。ただちょうど今わたしが観ている絵のようなものだったと、聞いた覚えがあるのだ。

　「ミンナウリのカード」を持ち歩いた女官たちひとりひとりの話は何も伝えられなかった。にもかかわらず、カードに描かれたミンナウリという男については、長い物語が伝えられている。それは最初はおとぎばなしのような、短い物語だったのだろう。一人の女官を愛した男の話だと、いうことだけは、わたしも祖母から聞いていた。それが長い間、女官たちによって語り伝えられる間に、話が膨らみ、長い、数奇な男の人生の物語となった。そして、その長い物語が、このカードの口絵の次のページから、綴られているのだ。

　誰かが、朝鮮王朝末期に、女官たちに語り伝えられた物語を書き綴り、少部数印刷した。それ以上のことは、わからない。この本がなぜこの書斎の中に残っているのかも謎だ。だが、今は、謎は謎のままにしておこう。女官たちに語り伝えられた物語に、わたしも耳を傾けるとしよう。眼を閉じれば、そこに、黒味を帯びた青い韓服の男が、街を歩く姿が見えるようだ。ゆったりとした袖と裾、両手を後ろ手に組み、市場の雑踏を、急ぎもせず、まるで水の中の魚のように、自在に、闊歩している。眉も、髭も、凛々しく、美しい、若い男だ。彼はまるでこの世に何も気懸かりなことなど一つもないように、市場の人々の声や、足音や、匂いを、味わい、楽しむかのように、歩いていた。