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イタリアの靴底滞在記 
（2009 年 6 月 16 日－21 日） 

 
初めてのイタリア。ローマもミラノもヴェニスもフィレンツェも寄らず、イオニア海に面するリゾート地へ仕

事に行きました。いつものように気のついたこと、思いつくままを記しました。今までの旅行記と違って写真

を何枚か入れています。書き上げてから読み直してみると、一所に閉じ込められていたとは云え、イタリアの

描写はほとんどなく、旅行記の体を成していない。だから滞在記。悪しからず。 
 
 
6 月 16 日（火） 水戸も成田もローマもバーリもノヴァ･

ヤルディニアもどこも晴れ 
今回は荷物が少ない。機内持ち込み手荷物だけで

チェックインバゲージはない。少々重いが大き目の

手提げの旅行バッグひとつに納めた。洗濯をすれば

いいと、この前のウィーン出張で覚えたので、下着

も日数分だけは持たない。 
09:13 水戸駅南口発のローズライナー。飛行機が

午後の便だから、いつもの早朝 6 時台のバスでなく

ても間に合う。6 時台のバスより乗客は格段に少な

い。 
水戸から乗ったおばさんと、途中鉾田から乗った

おばさんは、韓国行きらしいが、隣同士に座ってし

ゃべりやまない。そういうご婦人はどこにもいる。

朝の JR 特急ひたち号はビジネス列車と化し、皆新

聞や雑誌や会社資料に目を通すか居眠りをして車内

は静寂なのだが、かようなご婦人たちはそういう場

であることを感じない。いや理解しない。ルールじ

ゃないからしゃべっていても構わないのだけれど、

「ながら」が苦手な僕にとっては、あのおしゃべり

を聞きながら読書をしたり考え事をしたりが出来な

いのだ。そういうわけでトイレに立ったついでにひ

とつ離れた座席に座り直した。おばさん達のすぐ後

ろに座っていた若い男女はとうの昔にうんと後ろの、

声害が及ばない座席に避難していた。 
 
アリタリア（Alitalia）航空は成田空港第一ターミ

ナルの北ウィング。空いている便なのか全く並ばず

にチェックイン。僕の旅程表を見ながら係の女性が

どこかに電話をする。「ローマでのバーリ行きの乗り

換え時間が１時間しかないが大丈夫か。予定より１

時間後のフライトにも席は残っていることは確認し

たが。」と気を遣ってくれる。 
そうなんだ。今回の旅程づくりは失敗した。忙し

さに紛れて、旅行社から示された旅程表をよく吟味

もせずに OK を出してしまった。それで目的地に到

着するまで、実は気が気ではなかったのだ。 
 
成田 13:20 発ローマ同日 19:00 着、国内線に乗り

換えてローマ 20:00 発バーリ（Bari）21:00 着。問題

はバーリ空港から仕事場のあるホテルまでの足。仕

事場とは、イタリアを長靴に見立てたときの靴底の

部分にある港町、ターラント（Taranto）。その街の西

の郊外にノヴァ・ヤルディニア（Nova Yardinia）とい

うリゾート地がある。そこの Nova Yardinia 

Convention Resort で開かれる国際会議というか研究

発表会への出席が今回の仕事。 
 
成田空港で両替  ¥49,805→€350.00。レートは

¥142.30／€。海外旅行保険と貴重品を入れて肩から

提げておく袋を買う。暑いと上着など着ないだろう

からポケットがなくなるからね。 
パスポートコントロール通過後アフターシェー

ブクリームを買うのを思い出し免税店へ。店員に聞

けば「こちらです」と大手ブランド品を勧められる。

アフターシェーブ程度でケチる必要はないのだが、

僕の場合は単に湿分を保持してくれればそれでいい。

結局出発ロビーの何でも屋さんで尿素配合何とかを

買う。 
出発ロビー。年配同士、西洋人カップル、日本人

では女性の一人旅風が目立つ。そんなに魅力のある

国なんだろうか。 
搭乗。いよいよ初のアリタリア航空。クリスマス

カラーの緑色。 
席はエコノミークラスの前から２番目、真ん中の

列の通路側。ほぼ満席の様子。左隣は韓国人の中年

男性。大学の先生か牧師さんかも知れない。 
 
機内映画 2 編：『リボリューショナリー･ロード／

燃え尽きるまで』と『ベンジャミン・バトン 数奇

な人生』。2 本とも見ごたえがあった。 
『リボ･･･』はレオナルド･ディカプリオとケイ

ト・ウィンスレットで、あの『タイタニック』のコ

ンビ。夫婦も本気で喧嘩をするとなるとあそこまで

悪態を憑くのだ。ケイト・ウィンスレットは目鼻な

ど顔の造作が顔の面積に比べて大きいのだが、その

表情は天海祐希のそれに似ている、とつくづく思っ

た。人を睨み付ける瞬間ハッとしたが、気をつけて

見ていると大抵の表情がそっくりだ。 
彼女はこの映画では 2008 年オスカー候補にさえ

なっていないが、同じく 2008 年封切りの『愛を読む

人』（“Reader”）とかいう、これも機内映画リストに

はあったのだが、別の映画で主演女優賞を獲得して

いる、ということを後に知った。 
『ベンジャミン･･･』は、年老いて生まれてだん

だんと若くなっていく男の話。この男をブラッド･

ピットが演じ、彼と生涯係わった女性をケイト・ブ

ランシェットが演じた。2008 年アカデミー賞の作品

賞、主演男優賞他にノミネート、美術賞などでオス

カー。 
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ブラッド･ピットの養母を演じた女性がなかなか

よかったと思っていたが、彼女はタラジ・P・ヘン

ソンという、あまり映画出演が多くない俳優だった。 
何の賞にもノミネートさえされなかったが、ケイ

ト･ブランシェットは存在感があった。アカデミー賞

会場でも「大女優の風格」を漂わせていた、と何か

の記事で読んだ。 
ちなみにこの年の作品賞は『スラムドッグ＆ミリ

オネア』。外国語映画賞が『おくりびと』。この前パ

リへ向かう飛行機の中で観た『チェンジリング』の

アンジェリーナ･ジョリーは主演女優賞にノミネー

トされていた。 
機内で UNICEF への募金袋が配られた。「募金を

お願いします。どのような貨幣でも結構です。この

袋に入れて係員にお渡し下さい。Grazie! Thank you!」。
航空会社として協力しているのだろう。日頃季節、

季節のユニセフカードなどを買っているので今回の

募金は見送り。 
 
映画を観ている間はともかく、終わった後はまた

またバーリから先の足が気になって仕方がない。今

回の会議場所は空港から 80 km も離れた、決して公

共交通機関が便利ではないところにあるので、会議

初日の前日と最終日の翌日には参加者が一斉に動く

ためシャトルバスが手配された。一方、それ以外の

日に移動する参加者のためには、会議事務局が契約

したタクシーを用意してくれている。片道€100。4
人まで何人乗っても€100。 

僕はこれを利用して会議場まで行かなくてはな

らないのだが、事前に web 上で予約しておく必要が

ある。飛行機の到着時刻を知らせておくのだが、こ

れを忘れていて連絡が出発直前になった。このため

本当にタクシーが着てくれるのかどうか確認がとれ

ないまま飛行機に乗った。 
なんせ、夜暗くなってから地方の空港着である。

パリのシャルル・ド・ゴール空港やドイツのフラン

クフルト空港のように鉄道が乗り入れているわけで

はなく、迎えに来てくれなかったら一般のタクシー

を使うかない。間違いなくボラれる。 
 
出発前日に上野駅構内の書店で『地球の歩き方』

を買い、電車内で読んだ。イタリアと言えばスリと

詐欺としかイメージがない僕は、早速治安と旅の注

意事項に目を走らせる。案の定、とにかく会う人は

スリだと思え、とは書いてはないが、相当な覚悟が

必要。小心者の僕はその 5 ページほどを読んだだけ

で怖気づき、ほかのページの行楽地案内に目を通す

心の余裕を失い、飛行機の中でひたすらタクシーが

迎えに来ることを祈るばかりなのでした。何年か前

に読んだ村上春樹の旅行記『遠い太鼓』にあったロ

ーマの治安の悪さが妙に頭に残っているのも、僕が

あまりイタリア行きに乗り気になれない理由なのだ。

単純ですが。 
イタリア行きが決まったときは、実は列車移動さ

え考えていた。欧州では鉄道に乗りたくなる。これ

まで、仏、独、白耳義（ベルギー）で列車に乗った。

国によって列車のデザインが違い、乗るだけでも面

白い。しかし、今日バーリからターラントまで列車

を使うのなら、バーリに明るいうちに到着するよう

に日程を組むべきだった。ローマかバーリで１泊だ

ろう。 
夜 9 時にバーリに到着して、もし鉄道で移動する

となるとどうなるか。バーリ空港から市内の中央駅

まで 9 km。Thomas Cook 時刻表によれば、バーリ 
22:13 発ターラント 23:19 着、またはバーリ 22:56 発

ターラント 00:29 着。もちろんローカル列車である。

後で聞いたが、ターラントの列車の駅から会議場所

のリゾート地まで 20 km で、タクシーしか移動手段

はない。イタリア語を解しない見知らぬ一人旅で、

真夜中のイタリアのタクシーに乗り、きっと乗客も

まばらに違いない列車に１時間余りも閉じ込められ

る。イタリアはスリと詐欺の国なのだ。何度か身ぐ

るみ剥がれるに違いない。日本の特急列車のように

SOS ボタンなどついていない。タクシー、列車、タ

クシーと 3 回も被害にあう機会を作るより、バーリ

空港からターラントまで一気にタクシーで、と悲壮

な覚悟をしたのだった。 
今まで旅で被害にあったことがないのも却って

不安感を助長させる。被害にあったあとの対処の仕

方も知らないし、今さら何かを準備できるわけでは

ないし、それに行き先が田舎だから、公的機関もな

いだろうし、あったとしても機能していないだろ

う･･･などと、どんどんネガティヴ・スパイラルに入

って行く。 
・・・であるので、バーリ空港で会議名が書かれ

たプレートを抱えた若いタクシー運転手を見かけた

ときは、本当に嬉しかった。これで今回の出張は無

事成功とさえ思った。 
話が一気にバーリまで達してしまった。少し戻そ

う。 
成田を出たアリタリア航空 784 便は、19 時ころ

予定通りローマ空港に到着。成田から 9,858 km。（因

みにパリから 1,094 km。）気温 29℃とのアナウンス。

これは暑そう。以前はレオナルド・ダ・ヴィンチ空

港と呼んでいたが、今はフィウミチーノ空港という

らしい。フィウミチーノ市にあるから。 
アジア方面から到着する飛行機はターミナル C

へ。ターミナルへ入るとすぐにスカイブリッジシャ

トル（シャトル電車）に乗って

空港中央部へ移動する。ここ

で入国。パスポート審査を通

過。問題なし。バーリの乗り

継ぎ便が発つ A24 ゲートへ向

かう。通路は広く、行き先表

示はわかりやすい。まったく

迷うことはない。通路の両側

には化粧品やバッグなどブラ

緑は国土、白は

雪、赤は情熱を表す。

人口 5,800 万人、国

土面積は日本の 4/5。 
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ンド店と、さすがイタリア、食べ物屋さんが並ぶ。

どこかの店でも入ってコーヒーでも飲みたいが、乗

り継ぎまで１時間弱しかないのでのんびりしてられ

ない。 
途中の壁に化粧品か何かの大きなポスターがあ

り、口から牙がのぞく女性の足元に赤ん坊が二人。

ローマ誕生の伝説とはちょっと違う気がするが、暗

示しているのか？巫女シルウィアが生んだロムルス

とレムスの双子の兄弟は最初狼に、その後羊飼いに

育てられ、ローマを築いた。女性に見えるのが狼か

…。 
A24 ゲートは延々と先にあり、その建物の最先端

の階段を下りる。そう搭乗口は 1F にある。ちょう

ど羽田空港で稚内便のそれのように。羽田と違うの

は、ここから出る飛行機はまだ南に向かうこと。 
外気が入り込みやすいこの 1F の出発ロビーはエ

アコンがあまり効いていない。ムッとする。外を見

ると日差しが強そうだ。そうそう時刻は今夕方 7 時

半頃なのだが、日はまだまだ高い。この分だと 9 時

頃でもまだ暗くはないのではないか。そう思いたい。 
そうは思っても、搭乗を待つ間もバーリからのア

シが気になる。携帯電話で先に到着している H 大の

S 先生へ連絡しようとするものの繋がらない。2 度、

3 度と試みるがつながらない。電子メールが届いて

いないかパソコンを開いて見るも、無線 LAN は接

続しない。そのうち搭乗が始まる。 
搭乗といってもまずバスに搭乗。エプロンを走り

飛行機へ。飛行機の種類は知らないが、2 列＋3 列座

席の中型機で、アリタリア航空と AIR ONE とかい

う会社の共同運航便である。 
僕は最初のバスで飛行機に到着し、さっさと座席

に座りこんでしまったのだが、後から来ること来る

こと、ノンビリと。僕の隣の空いている席に座るの

か座らないのか、通路に突っ立ったままの背の高い

初老の男性。そんなところに立っていたら人が通れ

ないじゃないのと思うが、一向に構わないらしい。

そのうち徐に床に置いた荷物をオーバーヘッドに入

れ始めたが、何といくつもいくつもある。 
家族同士で呼び合っているのか、アンドレイだの

エンゾだの、イタリアらしい（？）名前が飛び交い、

そのうち全員が座席に落ち着く。エンゾは、リュッ

ク・ベンソン監督の映画『グラン・ブルー』でジャ

ン・レノが演じた役だった。 
飛び立てばすぐわかるが、フィウチミーノ空港は

ローマ市内よりまだ海に近いところにある。窓から

見えるのがティレニア海か。空港から南に向けて離

陸し、夕日に照らされたイタリア西海岸を後に飛行

機は南東に向かってイタリア半島を横断する。距離

は 381 km。日本海側の新潟空港から中部国際空港へ

向かうようなものだ。偶然かもしれないが、成田→

ローマのフライトも、ローマ→バーリのフライトも

客室乗務員は男性の方が多く、皆愛想がいい。ブレ

ザーはもちろんアリタリア・グリーンだ。 

バーリ空港へ着陸。半島の反対側だからアドリア

海に面する街だ。卵から出てきたミミズのような、

輪の口が開いた部分からふにゃふにゃと書いたのが

バーリ空港のマークか。着陸した時点ではまだ明る

かったが、空港内のロビーに到着した頃には暗かっ

た。つまり日の入りは 9 時少し前。 
預けた荷物はないから、すんなり到着ロビーへ出

る。成田でも同じだが、ドアが開くと迎えに来てい

る家族たちの顔がのぞく。キョロキョロしながらド

アを出るも、やっぱりそれらしきタクシードライバ

ーは見当たらない。やっぱりだめか。ロビー内を 2
往復してみるも誰もみつからない。ここから再度 H
大の S 先生へ携帯電話をかけるも繋がらない。 

椅子に座り、深呼吸をして覚悟を決め、立ち上が

った途端、目の前に会議のロゴを配したプレートを

もったクルーカットの若者が立っていた。「助かっ

た！」思わず声をあげそうになった。彼も僕を探し

ていたのか。僕から事務局への配車依頼は伝わって

いたのだ。さすがはイタリアである。信頼に足る。

そして彼は日本人らしき容貌の客を探していたに違

いない。 
彼は英語を解さなかったが、僕の英語だってしれ

たもの。片言の英語同士で用件はわかる。タクシー

は駐車場に置いてあると。連れていってくれた先に

はメルセデス・ベンツ。 
で、どうも彼が言うにはもうひとり乗せる客がい

るのだと。その名前をメモった携帯電話画面を見せ

てくれた。一人は僕で、もうひとりも日本人の名前

だ。到着時間もメモってあり、22:30 だと。つまり

それまでわれわれはここで待つわけだ。 
バーリ空港は地方空港だが、稚内空港のように 1

日 3 便、夏の間だけ 6 便というような小さな空港で

はない。れっきとした国際空港である。国際空港と

言っても、カナダのウィニペグ空港のように、ノー

スウェスト機がハブ空港である米国・ミネアポリス

との間を飛ぶのに国境を越えるから、というような

ことではない。ロンドンのガトウィック空港、アテ

ネ、ケルン・ボン空港、バルセロナ、ブリュッセル、

アルバニアの首都ティラナ、ルーマニアのティミシ

ョアラとかいう町にあるトライアン・ブイア空港、

エジプトの国際的リゾート地シャルム・エル・シェ

イクの国際空港などなどと結ぶ国際空港で、１日の

発着数は 40 を超える。2006 年改装なった空港の建

屋はまだ新しく、明るい。夜 11 時過ぎまで到着便が

あるので、迎えの人たちで賑わっている。さすがに

ブティックなどはもう閉まっていたが、2F の出発ロ

ビーではまだカフェが開いていた。そういうところ

が嬉しい。 
ロビーの椅子に腰かけて手持無沙汰にしていた

ら、近くに座った婦人から声を掛けられる。「今何時

か」と。地元の人らしく、ご主人と娘さんと 3 人で

誰かを迎えに来ているらしい。「どこに行くのか」「何

をしにいくのか」と他愛のない会話をする。「Nova 

http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%82%AC%E3%83%88%E3%82%A6%E3%82%A3%E3%83%83%E3%82%AF%E7%A9%BA%E6%B8%AF�
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%82%A8%E3%82%B8%E3%83%97%E3%83%88�
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%83%AA%E3%82%BE%E3%83%BC%E3%83%88�
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%82%B7%E3%83%A3%E3%83%AB%E3%83%A0%E3%83%BB%E3%82%A8%E3%83%AB%E3%83%BB%E3%82%B7%E3%82%A7%E3%82%A4%E3%82%AF�
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%82%B7%E3%83%A3%E3%83%AB%E3%83%A0%E3%83%BB%E3%82%A8%E3%83%AB%E3%83%BB%E3%82%B7%E3%82%A7%E3%82%A4%E3%82%AF�
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%9B%BD%E9%9A%9B%E7%A9%BA%E6%B8%AF�
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Yardinia とかいうリゾート地で仕事なんだ」という

と、「ああ」と素っ気ない返事。リゾート地の近くに

住んでいる人にとって、すぐ隣にでも同じようなビ

ーチと緑と空気と太陽があるのにわざわざリゾート

施設には行かないだろうな。興味はない。 
それから場所を変えて座っていると、子供が 3 人

いる家族が横に陣取った。ひとりの子が売店を指差

して親に何かをねだったのか、すぐにお父さんはそ

の子を連れて売店へ。戻ってきた小学校低学年らし

いその女の子の手にはアイスクリーム。その子はす

でにお腹がポッコリ。父親の体型とそっくりだ。も

はや肥満体形だ。ゲンナリ…。子供の将来の健康を

どう思っているのか、と文字通り余計なお世話を考

える。まぁ、待っている間退屈だから。 
 
22:30 着のフライトはミラノからであった。しば

らく待っていたら僕より少し若いくらいの日本人男

性が一人、短パンにサンダルのラフなスタイルで降

りてきた。さっきのクルーカットの若いタクシード

ライバーに促されてメルセデスに乗り込む。 
N さん。三重県の会社の方で、生粋の大阪人か、

純粋の大阪弁をしゃべる。関空近くのホテルを朝 6
時に出発して、フランクフルト、ミラノを経てバー

リまで 26 時間かかったこと、旅行社に任せたらその

ような大回りの経路で、かつ乗り継ぎに時間の余裕

を見た旅程だったこと、ミラノでのイタリア入国の

際にバーリ（Bari）をパリ（Paris）と聞き間違えら

れたうえ、職業を聞かれて科学者だと云ってもその

ラフスタイルを見て信じてくれなかったことなど、

タクシー内での会話。 
タクシーは、空港を出てしばらくの間こそ路面が

照らされた快適な道を走ったが、そのうち、舗装さ

れてはいても背丈ほどの草むらが両側を覆う田舎道

をクネクネと走る。そういう光景がかろうじてわか

る程度の街灯はある。空港から 80 km とは直線距離

のことか、実際はえらく走ったように思う。会議事

務局が用意してくれた信頼できるタクシーで、それ

も一人でなくて本当によかったとつくづく思った。 
クネクネ道をそろそろ飽きるほど走った後、大き

な木の戸が閉まった門の前に着いた。ドライバーは

車を降りてインタフォンに向かって「客だ、開けて

くれ」と（と思う）。戸が左に開き、メルセデスが滑

り込む。なるほどここが Nova Yardinia と呼ばれるリ

ゾートの入り口、メインゲートか。暗くてよく見え

ないが、回りは緑に囲まれている。 
メインゲートを入ってからも数分走り、白い建物

の前に到着。正面に会議名とロゴが描いてあるのが

見える。「さあ、ここだよ」とタクシードライバー。

この建物はきっと「カレネ・コンファレンス・セン

ター」（Calené Conference Center）という会議会場に違

いない。僕が宿泊するホテルとは違う。N さんのホ

テルとも違う。メルセデスは再度エンジンをかけ、

N さんのホテル、そして僕のホテルへと連れて行っ

てくれる。もう夜中の 12 時を過ぎている。おまけに

それぞれのホテルに大きな戸が閉まったゲートがあ

る。先のコンファレンス・センターで放り出されて

は身動きがとれなかった。何せ N さんのホテル

Alborea Hotel も、僕のホテル il Valentino も、コンフ

ァレンス・センターからそこに見える、という距離

ではないのだから。 
タクシー代金はひとり€50 だった。何人乗っても

片道€100 と云われていたからひとり 50 なのだ。わ

かりやすい。だからイタリアは信用できる。ドライ

バーのお兄さんも€50 とあらかじめ書きこんだ領収

書を用意していた。チップとして€5 を加えて支払う。

「Thank you! Grazie!」本当にそう思った。 
アドリア海に面したバーリから、これでイオニア

海に続くターラント湾まで到達したわけだ。地図で

はターラント（Taranto）の町が示されているが、今

タクシーを降りた Nova Yardinia はターラントの町

から 20 km ほど離れた海沿いの地域。 
実を云うと、僕の場合、タクシーをホテルの正門

につけてくれたのではなかった。降りてからわかっ

たのだがそのホテルの敷地のえらく端っこだ。降り

るときに、ドライバーが、たまたま歩いていた宿泊

客にレセプションの場所を尋ねて、「降りて左に曲が

って歩け」とジェスチャー混じりで教えてくれた。

その通り歩いていったら草むらを抜けて、プールや

ちょっとした広場を左右に過ぎ、木造っぽい平屋の

大きな建物が近づいてきた。そうそう、この緑の中

の真夜中に野外でバンド演奏がかしましく聞こえて

来る。その方向から歩いてきた家族にレセプション

の場所を聞く。 
この時間にレセプションのカウンターには誰も

待っていなかった。カウンターの前に立つと奥から

中年の男性がひとり表われる。真夜中のチェックイ

ンだ。 
英語は通じない。英語をしゃべることができる職

員は朝 8 時から夜 10 時までらしい。それでもチャッ

クインはできた。予約してあるのだし、クレジット

カードを取り扱うことができれ OK だ。 
部屋は 564 号室。それはどこかというと、さっき

来た道をずっと戻る。ホテルと云っても高層ビルが

ひとつに別館、といったものではない。3 階建ての

ロッジというかアパートのような建物が敷地内にい

http://www.novayardinia.it/eng/index_alborea.php�
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くつかある。 
夜中とはいえ重い荷物を持って歩けば汗だく。ア

パートの入口に部屋番号を示す看板様のものがあり、

500 番台の部屋はとある建物の 2F だと突き止めた。

看板では「Primo Piano」とある。日本で云う 1F は

「地上階」だから「Piano Terra」なんだな、きっと。

2F が「Primo Piano」、3F が「Secondo Piano」となる。 
2F の廊下を行く。「アパート」「廊下」と云って

ももちろん○○荘のようなものではない。うまく説

明できないから上の写真で示す。写真の向かって右

が外、左側に部屋が並んでいる。 
 
着いた。ようやく。朝 9 時に家を出てから 23 時

間以上、不安と汗だらけの道程だった。 
部屋は広くて簡素だ。大きなベッド、古いタイプ

のテレビ、浴槽はなくシャワー。冷蔵庫はあるが中

は空っぽ。当たり前だがインターネット接続などは

ない。ここはビジネスホテルではない。リゾートホ

テルだ。部屋に居ずに外でお金を使ってくれた方が

いいのだ。ラスベガスのホテルを思い出した。ホテ

ル内のカジノで過ごしてくれた方がホテルにとって

いいに決まっているから、いかにも部屋には居なさ

んなと云わんばかりの素っ気ない部屋だった。 
荷物をバッグから出し、シャワーを浴び、明日の

朝食の場所だけを確認して、ベッドへ横になる。 
 

（今日の出費）ローズライナー ¥3,000、海

外旅行保険 ¥8,250、貴重品袋 ¥1,995、アフ

ターシェーブ ¥450、タクシー€55.00、ホテ

ル €552.00（カード）、 
 
 

6 月 17 日（水） 
時差ボケと昨日 1 日の興奮とで眠ったか眠らな

かったかよくわからないまま朝を迎える。朝 4 時。

さすがにまだ暗いが、ベランダ側の窓を開ける。ヒ

ンヤリとまではいかないが、暑い感じではない。 
ベランダには木製の椅子がふたつ置いてある。昨

夜はよく見えなかったが、建物は緑に覆われている

ようだった。はたして、夜が明けてから見ると、ま

さにその通り（右上の写真）。 

7 時頃、出かける。受付で参加登録をしなくては

いけないし、朝食をコンファレンス・センターで食

べる。 
部屋を出て、建物を出れば陽光の下だ。暑い！太

陽が眩しい。カミュの『異邦人』の書き出し、「今朝

ママンが死んだ」を思い出す。主人公ムルソーが殺

人のせいにした眩しかった太陽はこんなだったに違

いないと勝手なことを考える。あれはモロッコか。

朝早くから下の階で騒々しい一団がいた。どうも身

体障害者を連れた一行らしい。もちろん皆Tシャツ、

短パンである。 
会場に向かうにはまずこの il Valentinoホテルの

敷地を抜けなくてはいけない。正門へ向かう。そう

昨夜タクシーで入って来たところだ。正門から出る

と会議会場へはえらく大回りになるのだが、初めて

のことだし、敷地内に何があるのか知りたい。 
敷地内を少し寄り道してプールの回りを歩く。こ

のプールがホテルのウェブサイトに映っていたプー

ルだろう。プール管理人らしきおじさんが一人何や

ら作業をしていた。泳いでいる客はいない。他人の

格好と比較するわけではないのだが、黒いスラック

スに黒っぽいビジネスシューズにカバンという出で

立ちは、絶対にこの雰囲気に合っていない。同じよ

うな格好の参加者がいることをまもなく知る。同じ

会社の S2 さん。 
正門へ出ると今度は会議会場（コンファレンス・セ

ンター）へ向かう。昨夜タクシーで数分だった道を

逆に歩いて向かうわけだ。抜けるような青空 1

15 分ばかり歩くと、夕べ真夜中にタクシーで着

いた「カレネ・コンファレンス・センター」だ。リ

ボルビング・ドアを入ると正面がポスター発表会場

か。左側に参加者受付デスクがあるが、まだ早いの

で係員は誰もいない。その横がレストラン入口。朝

食も昼食も夕食もレストランというか大きなカフェ

。両

側が夾竹桃で覆われたまっすぐの道を、炎天下歩く。

眩しい。サングラスを欲しい。思ったほど汗が出な

いのは、海が近いとは言え、それでも日本より湿度

が低いからか。 

                                                  
1 「抜けるように」と言うが何が抜けるのだろう。辞書で

は、「抜けるように」で「透き通るさま」を言うらしい。 
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で摂ることができる。あらかじめ支払った参加費に

込みだから改めて料金を支払う必要はない。 
何百席かあるような大きくて明るい食堂といっ

た感じだ。今居る階が 2F らしい。下を覗くと階下

には庭に面した場所に何十席かが見えた。 
朝食はビュッフェ（日本で言ういわゆるバイキング

形式）で、好きな物を好きなだけ取って食べればい

いのだが、どれもこれも甘そうで手が出ない。クロ

ワッサン（それも大きな）が 10 種類くらいあったが、

プレーンは 1 種類で、後は中にジャムとかカスター

ドクリームとかが入っている、日本で言ういわゆる

菓子パンのようだ。水は 750 cc 瓶ごとまとめて置い

てあるので、それを勝手に取って来る。炭酸入りが

圧倒的に多い。飲めないことはないが、どうも今も

慣れない。 
皿に食料を盛り席を探していたら、カップラーメ

ンが目に入った。日本人が 2 人、それぞれひとつず

つ目の前にしていた。勿論日本からの持参品。 
このコンファレンス・センターで現在行われてい

るのはわれわれの集まりだけのようで、つまりここ

で食べている人たちは全員関係者だ。食事を終わっ

て出ようとしたら、H 大の S 先生と僕と同じ会社の

S2 さんと出会い、もう一度席に着く。H 大の S 先生

は僕から SOS の電話を受けて、会議事務局に聞いて

くれたところ、タクシーが空港に迎えに行っている

と教えられた。僕に電話をしたが、しかし僕は多分

機内にいて結局つながらなかった。S2 さんはバーリ

の街で一泊したらしい。バーリの街も物騒らしく、

カバンを持って外を出歩くなと言われたとか。バー

リの人たちはそれを知っていて何も持ち歩かないの

か、あるいはみんなひったくられてしまってバッグ

というバッグが無くなってしまったか。 
3 人で話しているところへ、S 先生のところの学

生の C 君が近づいて来た。去年僕のところへ夏期実

習生として来て以来見知っている。最近の学生には

珍しく（？）とても気配りが効く彼が、僕が参加登

録をまだ済ませてないことを知って、案内してくれ

る。会議は 14 日（日）から始まっているが、僕に

とっては今日が初日である。 
登録の際、会議最終日翌日に空港へ向かうバスの

予定時刻をチェック。1 時間おきに出発するようで、

12 時頃の飛行機だが、十分に余裕をとって 8:00 出

発にチェックマークを入れる。 
もうひとつのチェックは、今日の午後にあるバス

ツアー。何でもアルベロベッロ（Alberobello）とかい

う有名なところへ行くのだと。どこかで聞いたこと

があるようなないような発音だが、世界遺産らしい。

C 君が誘うまま係の女性に YES と返事をする。お

とといの月曜日には、別の世界遺産であるマテラ

（Matera）とかへ行ったとか。 
コンファレンス・バッグは階下（1F）で受け取

るように云われ、階段を下りてみると、そこに男女

2 名の係員が。出てきたバッグにはたまげた。立派

な革製の鞄で、説

明書きによると、

イタリアの職人が

ひとつひとつ手作

りしたものだと。

きっとイタリア開

催が決まった何年

か前から作り始め

たのだろう。何せ

出席者数、つまり 700 個か 800 個必要なのだから。

いわゆるビジネスバッグのように、携帯電話入れと

かペン入れとかの細かい作りはしていないが、外側

に傘を差しておくところもあり、風格が漂う。こん

な立派なコンファレンス・バッグは初めてだ。 
たまげたことはもうひとつある。その革の鞄の中

にたっぷりと紙の資料が入っていたことだ。何百件

かの発表の概要が書かれた分厚い本が 2 冊。いまど

き、である。いまどきは CD で配布されるのが普通

だが。 
そのボリュームを見て焦ったのは、帰りの荷物が

ひとつ増えたということである。とてもじゃないが

この鞄の中身を、手提げの旅行バッグの中に収める

ことはできない。せっかく身軽に来たのに。 
実はこの鞄をさっそく壊すことになる。ホテルで

いっぱい詰め込んで無理やり閉めようとしたところ、

ふたつのファスナーのうちひとつがパキっと折れて

しまったのである。金属製だから大丈夫だと思って

力を入れたが、陶器製だった。帰国してから修理に

出すことになる。 
3F の一室にインターネット接続できるように

LAN ケーブルとパソコンを合わせて 20 人くらいが

利用できるようにしてある。滞在中は日に 2, 3 度こ

こへ来てメールチェックをすることになる。 
今日 17 日は実は特段の仕事がない。今回の出張

では自分の仕事時間は実質 1.5 日分くらいしかない。

空いている時間は、普通の人々は会議主催のエクス

カーションに出掛けるか、まさにここのリゾートの

ビーチで遊ぶかである。聞いてみたら、皆さん、海

パンにビーチサンダルくらいは準備して来ていて、

時間を見計らってビーチへも繰り出そうという腹だ。

スラックスに黒い靴など、僕と同僚の S2 君くらい

なものだ。西洋人は毎日プールで泳いでいるよ、と

S 先生。それも日中は暑いので、朝に泳ぐ。仕事が

始まればそちらに集中する。それが彼らの流儀です

からね。 
アルベロベッロとマテラへのバスツアーは、参加

者全員を対象にした、あらかじめ会議プログラムに

組んである無料ツアーだが、地元の旅行会社と提携

してさまざまな半日ツアー、１日ツアーが用意され

ていた。バーリへの歴史建造物１日ツアー、ポンペ

イ 1 日ツアー、レッチェ（Lecce: 踵の部分の街）のバ

ロック調聖堂 1 日ツアー、ターラントの古代博物館

半日ツアーなどなど。この辺りは何せローマ時代、
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ギリシャ時代に起源がある地域だから、「古代」が売

り物。僕らが今いるターラントなど起源は紀元前 8
世紀のギリシャ植民地だとさ 2

こういう長閑な会合では、すでに公職を退いた研

究者が家族を連れて参加することが多い。家族と言

っても日本人の場合はたいていは配偶者で、西洋人

だと家族一行とか、恋人とか連れてきているようだ。

同行した家族が退屈しないように主催者側がツアー

をアレンジする。ある年配日本人参加者は同行した

奥様とポンペイツアーに参加したとか。 

。 

ポンペイ。約 1,900 年前の紀元 1 世紀のある日、

ミラノとの間にあるヴェスヴィオ火山の大噴火によ

り一夜にして埋もれてしまった街として有名だが、

ここからはえらく遠い。直線距離で 230 km以上あ

る 3,4

会議が開かれている Nova Yardinia Convention 
Resort は、いわば閉ざされた空間で、車がないと行

動の自由はない。各ホテルの正門は大きな木製のス

ライディング・ドアで閉ざされている。バスでツア

ーに参加した日本人が、「あのドアが開くと、これで

娑婆へ出られるという気がする。」と云ったとか云わ

なかったとか。云い得て妙。 

。朝 5 時出発だったらしい。 

かつて僕も国際会議の事務局を務めたことがあ

るが、場所は適度に田舎がよい。不便なのは困るが、

都会の真ん中だと参加者は仕事に集中せず、遊びに

                                                  
2  紀元前 8 世紀 

• 紀元前 771 年中国で春秋時代が始まる。 
• 紀元前 776 年、記録に残る最古の古代オリンピック

大会がギリシャで開催される。  
• 伝承によればロムルスによりローマ建国（紀元前 753

年、4 月 21 日）  
• 紀元前 721 年イスラエル王国が滅亡する。  
• ギリシャ人、地中海および黒海沿岸に植民地を建設。  
• 日本で弥生時代が始まる。中国の戦乱の余波を受け、

中国から日本に移住が続く。 
3 ついでに、火山と言えばイタリアだが、長靴のつま

先の先にあって、蹴飛ばされたようなのがシチリア島。シ

チリア島の北にエオリア諸島というのがある。ここの島々

はこの海域の活発な海底火山活動により形成された。地質

学に島の名前が使われていて、例えばヴルカノ（Vulcano）
島は、鹿児島の桜島のように、爆発的に岩石や火山灰を飛

ばすタイプの火山で「ブルカノ式噴火」の語源であるが、

火山を表す英語ヴォルケーノ（volcano）そのものの語源

でもある。また、ストロンボリ（Stromboli）島は、伊豆大

島・三原山のように、間欠的にマグマの飛沫を空高く吹き

上げる激しい噴火を示す火山のタイプ「ストロンボリ式噴

火」の語源である。ストロンボリ島の噴火は何千年も続い

ており、夜に海上から見える赤いマグマは「地中海の灯台」

と呼ばれる。（鎌田浩毅『火山噴火－予知と減災を考える－』岩

波新書） 
4 ポンペイの南にティレニア海に突き出した小さな半

島がある。この半島の南側にアマルフィ（Amalfi）という

街があり、その辺りの海岸をアマルフィ海岸という。映画

『アマルフィ』と関係があるかどうかは知らない。佐藤浩

市を主役に置かない映画に興味はない。 

出掛けてしまうからだ。そういう意味では今回の場

所選びは合格点なのかも知れない。因みに今回第 14
回を迎えたこの会議の前回第 13 回は、東京は早稲

田大学で開催した。 
 
この日、午前中は、階下のテーブルに座り、もら

った大部の資料に目を通したり、日本から持ち込ん

できた原稿のチェックをしたり、あるいは会場をう

ろうろしたりして過ごす。階下のテーブルのある空

間は直接外に通じており、屋外は、強烈な日差しと、

その日差しを漏らすまいといわんばかりに葉を茂ら

す植物たち。 
 
昼食を済ませ、いよいよ世界遺産、アルベロベッ

ロ（Alberobello）へ。バス 4 台に乗り込む。それぞ

れに 2 名ずつツアー・コンダクターが付き、目的地

までこの地域の地理・歴史・特産品（オリーブ）など

など紹介してくれる。もちろん英語である。イタリ

ア語ではない。40 分ばかりだろうか、駐車場に到着。

ここで降りて、20 人ばかりでグループを作り、添乗

員の後にゾロゾロついていく。 
初日に登録した際に、例の革のコンファレンス・

バッグの中に白い帽子（キャップ）が入っていた。大

げさなとそのときは思ったが、今わかった。これは

必需品だ。キャップとサングラス。それに格好は T
シャツに短パンにサンダルだろう。ここでも僕は浮

く。 
炎天下にアスファルトの上を歩くのはこんなに

暑いものなのか。肌はじりじりと焼かれる。 
アルベロベッロはひとつの大きな建造物ではな

くて、この辺りのなだらかな丘に建つ、「トゥルッリ」

（trulli）と呼ばれる、特殊な技術で作られたどんぐ

り型の家屋群が世界遺産である。トゥルッリの詳細

は旅行書やウェブサイトに任せるが、昔占領されて

セメントなどの材料も簒奪されたとき、この地に産

出する石灰岩の薄片を、モルタルなどの接合剤を使

わずに何重にも重ねて円錐形の屋根を作った。壁は

白く、内部は外から想像するより広い。 
両側にこういった家が並ぶ幅数メートルの参道

が観光のメインストリートで、ということはつまり

その両側の家々は土産物屋である。そう、町全体が

観光の町と化しているのだ。名産品のひとつが甘い

リキュールらしく、いろいろな味のものがあって、

コーヒーに入れるとおいしいと云っていたココナッ

ツ・リキュールと、もうひとつかすかにオレンジ色

がかったの小瓶をひとつずつ買う。 
この地にはよほどたくさんの日本人が来るのか、

日本語で「いらっしゃいませ」などと書かれた看板

やプレートを掲げている店が多い。そしてそのうち

1 軒は正真正銘日本人女性の店だった。陽子さんと

いう、40 代に見える小柄なその女性は、何年か前に

こちらに嫁いで来たのだという。ご夫婦で土産物屋

を営んでいて、「私の家は TBS にとり上げられまし

た。どうぞごゆっくりご覧になっていって下さあ

http://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%98%A5%E7%A7%8B%E6%99%82%E4%BB%A3�
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%8F%A4%E4%BB%A3%E3%82%AA%E3%83%AA%E3%83%B3%E3%83%94%E3%83%83%E3%82%AF�
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%8F%A4%E4%BB%A3%E3%82%AA%E3%83%AA%E3%83%B3%E3%83%94%E3%83%83%E3%82%AF�
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%83%AD%E3%83%A0%E3%83%AB%E3%82%B9�
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%83%AD%E3%83%BC%E3%83%9E�
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%82%A4%E3%82%B9%E3%83%A9%E3%82%A8%E3%83%AB%E7%8E%8B%E5%9B%BD�
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%9C%B0%E4%B8%AD%E6%B5%B7�
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E9%BB%92%E6%B5%B7�
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%97%A5%E6%9C%AC�
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%BC%A5%E7%94%9F%E6%99%82%E4%BB%A3�
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い。」と宣伝していた。食品、つまりいずれ消えてな

くなるもの以外、土産物購入禁止令を家族から言い

渡されている僕にしては珍しく、トゥルッリを模し

た鍋掴みを買う。多分実用にならない。飾りです。 
陽子さんは家の中も見ていって下さい、なんて親

切に言ってくれた。トゥルッリの中はシンプル。廊

下などはなくカーテンで仕切られていて、寝室まで

見せてくれた。屋上へ抜けられるようになっている

家があり（それがまた客寄せにも使われているのだが）、

トゥルッリ群の屋根屋根を眺めることができる。 
陽子さんの家ではないが、屋上まで上がったら、

妙に日本語を知っている地元の青年が、トゥルッリ

の歴史や作り方を、実物の石と写真やら図面を持ち

込んできて説明してくれた。そこへ、われわれと同

行しているツアー参加者は地質学や鉱物学の専門家

だから、学術的な質問を含め話に花が咲く。質問を

している背の高い老人はケンブリッジ大学の世界的

に高名な学者らしい。 
しかし、暑い。そこで店の人がココナッツ・リキ

ュールをお試し下さいなんて持って来て、冷たいそ

れがおいしいこと。それで先のリキュール購入へと。

よくぞ熱射病にならなかったと思うが、陽子さんに

よると、暑さはこれからが本番で、気温 48℃まで上

がったことがあるらしい。それから、さすがイタリ

ア、こんな田舎の観光地にも、土産物屋に挟まって

サッカーグッズの店がある。僕はサッカーには全く

疎いが、この辺りではセリエ A の 20 チームのうち

どのチームを応援するのだろうか。 
 
さて、今日訪れたアルベロベッロの他に、この近

郊にはマテラ（Matera）という世界遺産がある。こ

ちらは、サッシ（Sacci）と呼ばれる洞窟住居の町。

1700 年頃に作られた人畜同居の洞窟群である。

1956 年まで貧しい農民たちによって使用されてい

たとか。月曜日にこちらへのツアーがあった。参加

者によると、あふれんばかりの日本人観光客と日本

人観光客用の土産物に圧倒されたとか。 
 
アルベロベッロの参道を降りてきたところのテ

ラスで日本人数人集まってビール。うまい。この辺

りではペットボトルの水を売っている店さえ見当た

らない。 
つくばから来ている若い研究者と、来るときのバ

スで横に座ったイラン人女性との顛末がこのときの

話題。そのイラン人女性は子供の頃神戸に住んだ経

験があり、「おはよう」「こんにちは」「次は終点です」

の 3 つの日本語を知っている。彼女は研究者で、修

士号を持っている。で、彼の方は博士号を持ってい

るのだが、お互いの研究内容を話しているうちに、

彼の方は、日本人にありがちなのだが、遠慮気味に

話す。それを彼女は「あなたは博士号を持っている

のだから、もっと自信を持ちなさいよ。」と説教して

いたらしい。彼の上司二人が彼の直前の席に座って

いたのが不幸だった。これ以後、彼と会えば「イラ

ン人の彼女はどうなった」とか「日本国籍をとるた

めに結婚を狙っているんじゃないか」とか、周りは

勝手なことを言ってからかうハメになった。 
その彼は写真が趣味で、デジカメで写真を撮りま

くる。今回も 600 枚を越えたとか。そのうちの 200
枚程度を旅の記念にもらった。僕はうかつにもデジ

カメがバッテリー切れ。 
 

夕方 8 時頃、日差しがようやく弱くなった頃にコ

ンファレンス・センターに戻る。そして夕食。 
ここで、このコンファレンス・センターでの食事

について。すべてビュッフェ方式で、朝食メニュー

は毎日同じである。昼食も夕食も毎日同じで、昼食

と夕食時はワインは飲み放題。たくさんの種類の食

べ物が所狭しと並んで、それは壮観だ。壮観だが、

早々に飽きる。2 日目くらいから皿に取るものが大

体決まって来る。 
この辺りはプーリア州という。強烈な太陽、そし

て海に面している、ということから、キーワードは

オリーブ油・香草、海産物、野菜である。そしてパ

スタ。パスタも魚も野菜もオリーブオイルがまぶし

てある、というイメージ。昼食も夕食も。白ワイン

が合う。パスタは耳たぶの形をしたものがこの辺の

特産だとか。そう言えばおいしいチーズが見あたら

なかったね。まぁ、外国へ行ったときの恒例ですが、

コレステロールをしっかり補給した。 
夕食時には、民族衣装をまとった少女数人（少女

と言っても顔にあどけなさが残るからそう思うだけで、中

には僕より背が高そうな娘もいる）と楽器をもった男達

数人の一団がテーブルの周りを練り歩く。 
 
（今日の出費）リキュール 2 本 €14.00、鍋

掴み €10.00、絵はがき €4.00 
 
 

6 月 18 日（木）晴れ 

今日は日がな１日ホテルに籠って、日本から持ち

込んだ仕事を進める。会場に向かったのは 3 度の食

事とメールチェック、そして夕刻 3 時間ほどの研究

成果説明だけだ。そのあと日本人の仲間数人と階下

のテラスでビールを飲み談笑。 
ビーチに出掛けたらトップレスがひとり居たと

の報告あり。いるだろうね。でも人によっては whale 
watching 的な場合もあるから、トップレスというだ

けで慌てて見に行くのは危険である。一応「女性な

のね？」と聞いておいた。 
 
ホテルの部屋でベッドに寝ころんで、ようやく旅

行書『地球の歩き方』に目を通す。イタリアと言え

ば、首相はベルルスコーニで、女性問題で賑やかな

人。最近は地震被害地で G8 会議を主催、くらいし

か知らなかった： 
・ イタリアは 20 州から成る。独立心が強く、国と

しての統一が遅れた。 
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・ トスカーナ州というのはよく聞くが、ワインで有

名？ピサの斜塔はこの州だが、僕にとっては、映

画『007 慰めの報酬』の舞台のシエナの方が興味

がある。 
・ 『地球の歩き方』では、イタリアの 5 大都市は、

北からミラノ、ベネツィア、フィレンツェ、ロー

マ、ナポリ。 
・ 僕が知っているミラノは、宮崎駿の『紅の豚』の

舞台で、ミラノ・コレクションで有名。ベネツィ

アは、映画『ニキータ』でニキータが“仕事”をし

たところ。フィレンツェは、『ローマ人の物語』

の塩野七生さんが住んでいるところ。ローマは 1
日にして成らなかったところ。そしてナポリは、

別府湾、鹿児島湾、伊豆大島の岡田港、

熱海、茨城の大洗サンビーチ、同じく茨

城の阿字ヶ浦が「東洋のナポリ」と謳っ

ているように海があるところ。  
・ フランスから国境越えの電車行がすばらしいら

しいコモ湖は、ミラノを州都とし、北辺をスイス

に接するロンバルディア州にある。アルプスの南

麓にあたり、湖水地方と呼ばれる。 
・ 今僕がいるところは、南部 3 州とまとめられてい

るうちのひとつ、プーリア州という。 
…等々。 

（今日の出費）ビール代チャージ €20.00 
 
 
6 月 19 日（金）晴れ 

今日はイタリア式発表風景を報告せねばなるま

い。 
今日は丸１日発表会場に閉じこもって研究者た

ちの成果を聴講。発表会場がまた少々離れたところ

にある。受付があるメインの会場から一旦外に出て、

草むらの中の小径（もちろん整備されているが）を 2, 3
百メートルいくと平屋の離れみたいなものがある。

それが会場。ホワイト・ルームだのブルー・ルーム

だのと部屋に名前がついていて、僕の目的会場はオ

レンジ・ルーム。入ってみてわかったが色は壁の色

を表す。 
離れみたいだとは言っても会議室であるから、プ

レゼン用の道具一式は揃えられている。2, 30 人程度

分の椅子が並ぶコンパクトな会場で、気楽に参加で

きていい感じ。ドアの外は花と緑と太陽。 
マイクなしでも済ませるくらいのこじんまりし

た部屋だが、発表者はさすがに 20 分しゃべるには

マイクは必要だろう。20 分のプレゼンが終われば質

疑応答の時間に入り、聴衆（フロアー）から手が挙が

る。僕が知る限りの今までの経験では、会場の脇の

目立たないところに、主催者側のスタッフか学生ア

ルバイトがマイクを持って待機しており、手が挙が

るとササっと質問者のところへ走ってマイクを渡す。 
しかし今回は違った。部屋の壁際に座っているの

は、僕より背が高い、180 cmは優に超える、脚が長

い、日本人参加者の間で「レースクイーン 5

僕が知る限りの今までの経験と違い、彼女はササ

っと動いたりはしない。あくまでエレガントに近づ

く。カツっ、カツっとヒールの音を響かせながら。

ササっと動くなど彼女たちのやり方ではないのだ。

彼女は発表者からマイクを受け取り、次にフロアー

にいる質問者に向かって歩き始める。カツっ、カツ

っ。そうしてようやくマイクが質問者の手に渡った

頃、質問はもうほとんど済んでいるのだった。 

」と呼

んでいた、きれいなお姉さんである。20 分のプレゼ

ンが終わると彼女は徐（おもむろ）に立ち上がり、フ

ロアーで手が挙がるのを見つけると、彼女は会場に

1 本しかないマイクを受け取るためにまず発表者に

向かう。 

次にその質問に対して発表者が答える番であり、

彼女はマイクをまた発表者に渡すべく歩き始める。

マイクを渡す頃には回答は終わっている。部屋は小

さくて発表者とフロアーは近いので、マイクなしで

も聞こえるのと、人は普通聞かれたことに間を置か

ず答えようとするから、マイクを待たずに会話が進

んでしまう。そうして彼女は本来の役目を果たすこ

とができないのだが、まぁ、20 分置きに優雅に会場

を歩くお姿を披露することが契約内容かも知れない。 
質問時間が終わり、進行役が「では次の発表に移

ります」と宣言すると、彼女はゆっくりと壁際の席

に戻り、長い脚を組み、爪を噛みながら、彼女には

興味を持ちようのない話題に 20 分間耐え、次の出

番を待つのである。 
 
1 日のセッションを終え、また昨日のテラスでビ

                                                  
5 「レースクイーン」（race queen）は和製英語である

が、驚いたことに英語版 Wikipedia にはすでに掲載されて

いる。（「レースクイーン」という日本語まで表記されている。）

韓国や中国でもこの和製英語のまま使用されているが、英

語版 Wikipedia を読む限り、いわゆる英語本来の

promotional model とか paddock girl の意味を外れているよ

うに思える。 
この話を知り合いのアメリカ人に伝えたら彼女は大

いに笑っていたが、paddock girl を知らなかった。彼女は

スポーツ音痴だから仕方がないが、paddock は競馬場のパ

ドックだから、paddock girl はわかりにくいだろうね。 
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ールを飲む。カウンターの女性は何故かいつもわれ

われに対して不機嫌だ。イタリア弁をしゃべらない

からだろうか。 
 
今夕 20 時からはコンファレンス・バンケット、

つまり会議の正式なディナーである。昼間仕事をし

た会議室よりさらに奥の方のレストランがディナー

会場だった。レストランの横にはプールがあり、幻

想的な照明が施してある。暑くてたまらないが、デ

ィナーだから皆それなりに身なりを整えて来る。汗

っかきの僕はさすがにネクタイは遠慮し、普通にド

レスシャツとスラックスに。というかそれしか持っ

てこなかったのだが。 
10 人掛けの丸テーブルがたくさん。400 人くら

いはいるだろうか。レストランは内部で弧を描いて

湾曲しているので、向こうの端まで見渡せない。料

理はフルコースだが、あまり重くなかった。何とい

う料理かちっともわからなかったが、やや生臭い魚

料理があったことは覚えている。3 人のバンドのラ

イブ。イタリアでは有名な歌なのか、時々歓声が上

がる。3 人ほどの研究者が表彰される。うちひとり

は日本人の F さんで、その発明がもっとも注目され

たということらしい。 
レストランの外にはカウンターバーがあったが、

いい加減ワインを飲み、同席の日本人としゃべりす

ぎたと思うほどしゃべって疲れたので、バーはパス。

隣のホテルのロビーを抜け、両側を夾竹桃に囲まれ

た暗い道を歩き、間違えたと思って引き返し、果た

して近道になったのかどうかわからないが、こうし

て最後の晩は過ぎた。 
いよいよ明日は帰国の途に着く。酔った頭を精一

杯働かしながら、ベッドの上で荷物をまとめる。例

の立派な革の鞄があるから、日本から持ってきた旅

行バッグは、来る時と違って、チェックインの荷物

にせざるを得ない。そこへアルベロベッロで買った

リキュールを入れる。下着などを何重にも巻きつけ

る。鞄が投げられても割れませんように 6

 
。 

 
6 月 20 日（土）晴れ 

最終日。滞在中ずっと晴れだったが、この地に雨

は似合わないな。想像できない。 
今日は朝 8 時にバーリ空港行きのバスが来る。と

いうか、4:00, 5:00, 6:00, 8:00, 10:00, 12:00, 14:00, 
16:00 のうちどれを選ぶかと 3 日前の受付の時に聞

かれて 8:00 と答えたのだ。フライトは 12:05 発だか

ら 10:00 のバスが手頃なのだろうが、時間に余裕を

持ちたい。何が起こるかわからない。 
8:00 に出発しようとすれば、7 時半には朝食を済

                                                  
6 帰宅して荷物を開いたら少量が漏れ出ていて、まき

つけておいた T シャツの一部がネトネトだった。ガラス

栓とガラス瓶とをセロテープ様のシールを巻きつけただ

けで留めてある。しかし割れてはいなかったから OK。 

ませておきたいし、その前にいつものようにメール

チェックも済ませておきたい。インターネットルー

ムには、「一人 20 分以上使うな」と張り紙がしてあ

るが、数十件のメールを処理しようと思うと、とて

も 20 分では終わらない。 
ということで、早朝 6 時にチェックアウトをする

ことにした。4 日前の夜中に来た道を、所持品を全

部持ち、今度は明るい陽光の中をレセプションへ向

かう。昨日の明るいうちにこのレセプションがある

建物の中や周りを歩き回っておいたが、大きなレス

トラン（豪華というわけではないが、このホテルのメイ

ンレストランでしょう）と何軒かのショップがあるだ

けで、土産物を買おうという気にもならなかった。

だから、この建物には未練はない。 
英語の通じる職員は 8 時からしか勤務しない。こ

の前チェックイン時に対応をしてくれた男が今日も

出てきた。このホテル内ではミネラルウォーター1
本、ワイン 1 本、何にも買っていない。消費に貢献

していない。宿泊だけだったので、精算は実に簡単。

ただ、事前に支払った手付け金を差し引いてくれる

というので会話をしただけだった。彼はパソコンの

画面上の数字を指さして、懸命に手付け金の€100 を

返すと言うのだ。無事現金で返ってきた。しきりに

「チンチン」「チンチン」と聞こえるのは、数字の「55」
を読んでいたのだな。イタリア語で数字の「5」は「チ
ンクエ（cinque）」と言うらしい。ともかく、返金分

を言い忘れるところだったので有り難い。善良なお

じさんなのだ。 
ところが、これが小銭となると誤魔化しにかかる。

アメリカの友人に絵はがきを 1 枚書いた。投函した

いので切手を欲しい、とジェスチャーで示したら、

「はがきは預かる。こちらでスタンプを押して投函

する」らしいことを言った。それでいくらかと聞い

たが、数字を答えられているのか、何を言っている

のかチンプンカンプンなので、とりあえず€5 紙幣を

1 枚差し出した。おつりが来るだろう、と思うのは

日本人で、彼はすんなりそれを引き出しの中に入れ

たのだ。大した金額ではないし、微笑ましいものだ

が、そこはいかん。自分で切手を買うからと言って

紙幣を返してもらおうと手を出したら戻してくれた。 
 
荷物を持って、汗をかきながら夾竹桃の中をコン

ファレンス・センターへ。最後の朝食を終え玄関へ

行くと、すでに何人かが集まっていて、さらにどん

どん膨れ上がって来た。建物の中を振り返ると、併

設するホテルのチェックアウトにずらーっと並んで

いる。対応する係員は一人だけ。日本じゃあり得な

いですな。すんなり清算が済む人はいいが、何か引

っ掛ると 10 分も 20 分も待たされるという感じ。こ

のノロさを避けるために、友人の日本人たちは昨夜

のうちか、または今朝早朝にチェックアウトしたと

か。チェックアウトに時間を食ってバスに乗り遅れ

るとあとが困る、とかいうことはホテルの従業員は

考えないらしい。こう書くと、外国慣れした人は「そ
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んなもんだよ」と、典型的な他人事の突き放し的言

辞を吐くが、当人にとってはたまったものではない。 
8:00 のバス、といって 8:00 に来るわけはない。

しかし、15 分遅れくらいで、来た。上出来、上出来。

1 台。集まっている人数を見れば 1 台で足りるわけ

はない。受付の時に確認した返事を数えればわかり

そうなものだ。と思うのは日本人で、イタリアでは、

「あー、8 時のバスの希望者は 50 人、プラスマイナ

ス 20 人、1 台でいいか」ってなもんだろう。 
案の定、あふれる。荷物をバスの横腹に入れ、い

ざ乗り込もうとしたら、割り込む割り込む。それも

いい歳をした頭が禿げあがったおじさんたちがそう

いうことをする。日本ではおばさんたちがそーゆー

ことをするが、イタリアではおじさんたちもする。 
バスの運転手は車中で席の数を確認している。こ

んな多いとは聞いてなかった、といわんばかりの表

情だ。どんどん入り込むのを慌てて手で制して、少

し待てと。そこで割り込んできた禿げ頭のおじさん、

何やら（おそらく）イタリア語で運転手に向かって叫

んでいる。おじさんと運転手の仕草から推測するに、

おじさんは「家内が先に乗ってるんだ！」と叫んだ

のだ。 
おじさんパワーに負けじと乗り込む。なんとか座

れた。僕の後にはほとんど乗って来なかった。運転

手がこれ以上は無理だとせき止めているのだろう。

だけどおばさんが一人乗り込んで来て、ふと気がつ

くと、さっき「家内が先に乗ってるんだ！」と叫ん

だおじさんの横に座ったではないか。これはいい。

作戦勝ち。この機転のよさには見習うべきものがあ

る。しかし、こういった機転を利かせるには普段か

らの訓練が必要。日本で鍛えることができるか。 
乗れない人、少なからず。日本のハイウェイバス

なら、1 台でさばききれないとわかった瞬間追加の

バスの発注がかかっているが、ここであり得ないだ

ろう。乗れなかった人を残したまま、やがてバスは

出発し、おそらくは 4 日前の夜中にタクシーで通っ

た道を逆に北に向かって走る。よく整備されて走り

やすそうな道だ。快適にドライブできるかどうかは、

空港など大きな施設内の動線と同じく、標識の位置

とわかりやすさによるところが大きい。 
バスの中で、つくばの研究所から来ていた日本人

が携帯電話で誰かとしゃべっている。連れて来てい

た若い同僚がこのバスに乗車拒否されて、マイクロ

バスが手配されたと。安心する。その若い同僚とは、

例のアルベロベッロツアーのバスの中でイラン人女

性に説教されていた彼だ 7

                                                  
7 バスに乗れなかったところの実状はどうやらかなりひ

どかったらしい。当の彼が、ある学術雑誌に書いた参加記

の一部を紹介する：「最終日の 20 日に少し波乱がありま

した。もう帰路につくだけだったのですが、会場から出発

するバーリ空港行きのシャトルバスに参加者が半数以上

乗れなかったのです。事前にバスの乗車予定時刻を申告し

ていたのに、全くバスの台数が足らないことに唖然としま

。 

バーリ空港到着。空港はバーリの街の郊外にあり、

辺り一帯が整備中。明るい中で見るとバーリ空港は

きれいな空港だ。すぐにチェックイン。来るとき機

内持ち込みだった手荷物を今度はチェックインし、

イタリア人職人の手による革の鞄を機内持ち込みに。 
同じバスで到着した何人かの日本人は、ここから

先の旅程は同じではない。僕はローマ経由で成田へ。

H 大一行はローマへ向かい、今日はローマで一泊。

つくばの一行はミラノ経由で成田だが、ミラノで乗

り換えるのに数時間の待ち時間があり、街中へ遊び

に出るかどうかで迷っていた。 
かなり時間があるので、カフェへ。エスプレッソ

を頼む。ここのお姉さんは普通にてきぱきと対応し

てくれた。さすがに国際空港。本屋へ入る。今回は

隔離された場所に居たから、珍しく地図を買えなか

った（Nova Yardiniaの中には本屋はなかった）ので、

ここで買おうとしたが、どこかの都市の地図ばかり

で、イタリアの地図さえ見当たらなかった。切手を

買った。今朝€5 とられそうになって、アメリカへの

はがきをまだ投函してなかった。アメリカまでの切

手は€0.68 だった。その場で貼って空港の外のポスト

に放り込む 8

保安検査を受けて出発ロビーへ。各国へ戻る会議

参加者が大勢。皆例の革の鞄をもっているからわか

る。チョコレート屋さんで職場への土産のチョコレ

ート。 

。 

そこへまた会議場でみかけた日本人が到着した。

彼が云うには、コンファレンス・センター8:00 発の

バス（つまり僕らが乗ったバス）は、実は会議参加者

の宿泊しているホテルに寄り、彼らをピックアップ

することになっていたはずだと。しかし、彼を含む

数人がホテルで待てども待てどもバスは来ない。彼

らはコンファレンス・センターへ行き、事務局に訴

                                                                                
した。余裕をみた出発時刻にはしていましたが、もしもの

事を考えると気が気ではありませんでした。20 分ほどし

てもう一台バスが手配されてきたのですが、これにも全員

は座れませんでした。バスに乗り込む様相は、まさにタイ

タニックさながらでした。結局 7 人が立ったままバスに乗

り、10 km ほど移動した先でワゴン車に乗り換えて空港

に向かうことになりました。筆者ももれなく 7 人のうちの

一人になりましたが、驚くべきことに他の 6 人も皆さん日

本人の方々でした。これは外国の方々がこうした時の競争

に強さを発揮しているという見方もできますが、日本人が

同乗していなかったらどうなっていたことか、日本人が同

乗していてよかったでしょうと言いたかったです。また後

で伺ったことでしたが…」（この後の既述は上記の置いて

きぼりにされた話。） 
8 アメリカの Jude McMurry には旅先から絵はがきを

書くことが習慣になっている。一昨年、ベルギーはブリュ

ッセルでムール貝を食べた報告の 3 枚セットのはがきは、

確か街中のポストに投函して結局 Jude に届かなかった。

今年の 5 月にウィーンで投函した 4 枚セットは、郵便局で

投函したにも拘わらず未達。そして今回のイタリア発は届

いた。何ということだ。ベルギー、オーストリアがダメで

イタリアから届くとは。だからイタリアは信用できる。 
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え。そこで事務局の対応者は自分の責任ではないだ

のと責任回避ばかりして対策をとろうとしないもの

だから、同行のドイツ人参加者が激怒。ようやくバ

ンを 1 台手配させたのだと。なんとまぁラテン系に

ありがちな対応。だからイタリアは信用できないの

だ。 
バーリ発 12:05、ローマ着 13:20。AZ1604 便。 
ローマ空港の中では、4 日前に通って来た通路を

逆に辿る。今回乗り換え時間は 1 時間半。来るとき

よりは余裕があると思っていたが、予想外だったの

は、到着便が立て込んだのか、来る時はすんなり通

れたパスポートチェックに人があふれ、ここを通過

する列に並んでいる間に 20 分程度を費やしたこと。

並んでいる間に焦り始める。 
小走りでスカイブリッジシャトル乗り場まで行

き、降りた後も小走りで出発ゲートへ。すでに搭乗

が始まっていた。出発ゲート付近のカフェや土産物

屋を眺める時間もなし。偶然同じ職場の社員と会う。

同じ飛行機だ。 
ローマ 14:50 発成田行き AZ784 便。定刻に出発。

機内では食べて寝る。来るときは洋食を選んだが、

今度は和食にした。 
（今日の出費）切手 €0.68、チョコレート 
€11.00+16.80 

 
 
6 月 21 日（日）東京は曇り 

午前 10 過ぎ、ほぼ予定通り成田着。29℃とか。

曇りで 29℃は蒸し暑かろうと思ったとおり、空港タ

ーミナルへ入るとむっとした。預けた荷物が出てく

るのが意外と遅い。待っている間廻りをキョロキョ

ロしていると、例の同じコンファレンス・バッグを

持った人が３人。うちひとりは北見工業大学の先生

だとか言っていた。ここから羽田へ向い、それから

北海道か。成田からどれくらいかかるのだろう。最

寄りの空港は女満別（めまんべつ）空港。「乗換案内」

で調べてみた。

もっと早けれ

ば新千歳乗換

え女満別とい

うルートも利

用可能。 
午前中に成

田空港に到着

出来ていれば、

その日のうち

の無理のない

時間には北見に到着できるということだ。 
 
水戸へ帰るローズライナーは 10:25 発。到底間に

合わない。初めて知ったのだが、この後 4 時間に亘

って発車はなく、次発は 14:30 とのこと。待ち切れ

ないので東京経由で電車で帰ることにする。 
初めての京成電鉄スカイライナー。全席指定で指

定券（スカイライナー券）920 円、日暮里までの乗車

券 1,000 円。途中停車駅は京成船橋のみ。日暮里で

常磐線普通列車に乗り換えて上野駅で下車した。日

暮里で降りず終点の上野まで行けるが、京成上野駅

と JR 上野駅は少し離れていて不便だ。 
上野駅 atre の寿司屋で昼食。雨模様とは言え、日

曜日昼過ぎで人手は多い。14:30 発フレッシュひた

ちで水戸へ。 
 

（今日の出費）京成スカイライナー 1,920 円 
 
 
さて、例のファスナーが壊れた、革製のコンファ

レンス・バッグ。水戸でも数少ない修理をしてくれ

る店を見つけて預けた。ご主人が云うには、イタリ

アのバッグのファスナーはスイス製で、同じ物が手

元にあるかどうかわからない、とのこと。数日後修

理完了の電話があり、店に取りに行ったところ、も

うひとつの無事なファスナーとは似ても似つかない

ファスナーがついていた。でもそれはそれでバッグ

にマッチしていたし、鍵を付けられるようにと孔ま

で作ってくれた。500 円也（！）。このバッグはピア

ノ教師の義理の兄に差し上げた。僕では貫禄がない。 
 

成田空港第一ビル 10:40 15:20 
（空港連絡バス） ↓ ↓ 
羽田空港第一ビル 12:05 16:25 
羽田空港発 12:40 17:00 
 ↓ ↓ 
女満別空港着 14:30 18:40 
女満別空港発 15:10 18:50 
（空港連絡バス） ↓ ↓ 
北見 15:52 19:32 


