薄いカーテンが掛かる窓辺。 深き夜と結界に閉ざされたこの館の、柔らかに灯された薔薇の明かりの下で。 受け取ったばかりの手紙を、繰り返し読む、女の姿があった。 知らずに潤む瞳に、気付かないまま。 その眼差しは、二つの異なる筆跡の間で揺れていた。 「お母さま」 幼い少女が、とてとてと走ってきた。 まだ、赤子の域を少し出るか出ないかの小さな体。 危なっかしい足取りの先には、大好きな母がいて。 手紙をサイドテーブルに置いて両腕を開くと、小さな羽根を羽ばたかせて抱き付き、女の膝に座る。 「何を読んでいらっしゃったの？」 「……お手紙ですよ」 我が子の柔らかい髪を撫でながらも、答える瞳はどこかぼんやりとして。 遠く遠く、美しい日々を思い返すような。 「ふ〜ん」 幼子は、常とは違う母の姿に、首を傾げた。 「お母さま、そのお手紙の方のことが好きだったのね？」 「ええ、勿論。今でも大好きです」 女がにっこりと微笑むと、少女は嬉しそうに手を叩く。 「じゃあ、昔のロマンスなのね！　三角関係ね！　浮気者だわ!!」 「……どこでそんな言葉を覚えてくるんですか…」 女は、やれやれ、と向かい合わせだった少女の体の向きを変え、もう一度手紙を開いた。 やや釣り目気味の大きな瞳をキラキラ輝かせて、彼女は手紙を覗き込む。 「あ、これは妖魔のお国の印だわ！…で、ええとこっちは…」 興奮して足をバタバタさせる我が子に苦笑してから、女は答える。 「…神様です」 「へ？　神さま？？？」 少女は、ぽかーんと口を開き｡ にこにこと微笑む母の顔と、手紙を見比べ、やがてポツリと呟く。 「お母さまって、神さまの情婦だったんだ……」 「……だから、どこでそんな言葉を覚えて来るんです？」 溜息を吐くと、小さく胸が痛んだ。 永く、永く、会っていない人々。 長い時間の果てに、届いたことが奇跡のような手紙たち。 女は胸に手を当てる。昔、伝えられなかったことば。 ごめんなさいと。 大好きだと。 消え行く自分の言霊が、今もここに残っている。 「あの時は…もう二度と会えないと思っていましたから……」 少女はきょとんとした目で、母親を見つめ、やがてにこっと笑った。 「じゃあ、会いにいらっしゃればいいわ？」 「会いに…ですか……」 あれから、あまりに長い時間が経っているのだけど。 この手紙が書かれたのが、どのくらい前かも解らない。でも……。 「そうですね…」 女はゆっくり頷く。 あの方の好きな、甘いお菓子を沢山作って。 あの方が喜びそうな、珍しいお茶も用意して。 いつか。 会いに行こう。 幼い我が子の手を引き、 ……何か書いてあったけれど…旦那様も誘ってしまおうかしら。 そして。 あの懐かしい風に包まれて。 もう一度、皆で………。