現実はいつもすんでのところで僕らを目覚めさせてくれない。




あたりが眩しくなって意識が戻ってくる。
朝だ。
昨日の記憶が、夢と曖昧になって、どこからどこまでが本物か判断がつかなかった。
ベッドのどこを探してもオルエは見当たらない。
シーツを見ると、血はついていなかった。夢か。深いため息をつく。
意味が無い。


朝食のメニューを考えながら、ビジャックは部屋を出て階段を下りた。
ソファから赤髪がのぞいている。
「おはよう」
オルエは寝転がって本を読んでいた。
側を通ると視線が合った。
尋ねようと思った矢先、
「卵はスクランブルで、紅茶はミルク」
と返される。
開きかけた口を一度つぐんで、微笑んだ。
「了解」
壁にかけてあったエプロンを取り、紐を結ぶ。
頭が割れるように痛い。
がんがんと、ドラム缶でもぶつけられているような痛みだった。


夢の中でオルエは、誰かと楽しそうに喋っているのだった。
昨日、散々自分に蹴られたことなど、とうに忘れたようだった。
お気に入りのひとつである喫茶店のオープンテラスで。
テーブルにはよく解からない雑誌と(妖しげなゴシック体で月刊黒魔術と書かれてあった)、オレンジと茶色のアイスティーが二本、コーヒーカップが一個。
空は晴れていて、どこまでも青く、テーブルにささった青と白のパラソルが、ゆるい風をうけ、ちらちらと揺れている。
話し声はかろうじてこちらまで届いてくるが、内容までは解からない。時折まじる笑い声だけが鮮明だ。オルエはビジャックに気付いていないようだった。
隣で話しているのは誰だろうと、遠くから目をこらした。
そしてビジャックは重大な欠陥に気付く。

オルエは誰とも喋っていない。

突然、世界はオルエが座っている椅子と、ビジャックが立っている足元の石の通路を残して、真っ黒になる。それでもオルエは楽しそうに笑っている。何かを喋り続けている。
どうしてこちらを見ないのだろう。
ふいに言語化された疑問に、ビジャックは「そうだ」と思った。
どうして、こちらを見ない。
あんなに蹴ったのに。望みどおりに。オルエが望んだんじゃないか。

俺は何も悪くない。



夕飯の手順を考えながら、ビジャックは玄関のドアを開けた。
荷物を下ろし、「ただいま」と彼に声をかける。
ソファの上に倒れこんでいたオルエは、やはり本を読んでいた。
思い出したように頭痛が降り注いでくる。
(あなたァ、ご飯とお風呂どっちにするぅ。それともアタシィー)
急に頭痛がやんで、気がつくとオルエに微笑んでいた。
そうだ、夕飯を作らねば。(すぐに夕食にするから)
野菜を刻み、にこみ、かき混ぜて、焼く。
背後でオルエのつぶやいている声が聞こえた。
話し声はかろうじてこちらまで届いてくるが、内容までは解からない。時折まじる笑い声だけが鮮明だ。オルエはビジャックに気付いていないようだった。
彼が背後に近づいてくる。
ぎりぎりまで近寄らせて、振り返った。「もうすぐ、」
「ボタンをかけろ」
言葉はオルエの声にかき消される。
一瞬、状況がつかめずに、思考がストップした。
すると彼は、手の平で、ビジャックの胸をつきさした。
「ぐさ。」


あたりが眩しくなって意識が戻ってくる。
朝だ。
昨日の記憶が、夢と曖昧になって、どこからどこまでが本物か判断がつかなかった。
ベッドのどこを探してもオルエは見当たらない。
シーツを見ると、血は――あれは夢じゃない――ついていなかった。夢か。


全てはオルエが望んだことなのだ。


現実はいつもすんでのところで僕らを目覚めさせてくれない。