〔離家〕

この習慣とは、ホテルの部屋を出て家に帰る前にいつも、僕は部屋に向かって「謝謝」と別れを告げてから出ること。

僕は、部屋に感謝するんだ。数日間僕の面倒を見てくれて、僕を太陽にさらされず、雨風から守ってくれたことに。

誤解しないで欲しい。僕が部屋にお礼を言うのは、お化けや神様などの超自然現象に言うことではないんだ。
僕は本当にその部屋にお礼を言うんだ。部屋の天井、じゅうたん、テレビ、家具、トイレなどを含めて、すべてのものにありがとうを言うんだ。この数日間、僕を受け入れて、僕に安全を与え、さらには僕に気持ち良く過ごさせてくれたこと。

おそらく君はこう聞くだろう。「それは僕のコンサートをやってくれた人や、宿泊代を払ってくれた人に感謝すべきじゃないの？」と。それは当然のこと。すべき礼儀である。
でも実際に僕の面倒を見てくれて、数日間日夜を僕と一緒過ごしたのは、あの部屋なんだ。他の人が招待してくれたものではなく、自分で支払ったものであっても、僕は感謝をするんだ。
５つ星のホテルだろうが、星のないホテルだろうが関係なく、僕は心から感謝する。
部屋がすごく良くて、僕をしっかり面倒みてくれたので、出る時に、まるで昔からの知り合いと別れる時みたいに、辛く、涙をこらえなくてはならないように感じたことさえある。

この変わった習慣は、僕が海外に出てホテルに泊まる時に限ったことではない。
自分の部屋を出る時、自分の家を出る時、あの「感謝」と「別れ」の感覚がさらに強烈になるんだ。

一人で戦っている時、あなたの暖炉の火が僕に暖かさを与えてくれて、ありがとう。
孤立無援の時、あなたの壁が僕を守ってくれて、ありがとう。
一晩中眠れない時、あなたのベッドが僕に夢を与えてくれて、ありがとう。
この想いが報われない時、あなたの思い出が僕に温かみを与えてくれて、ありがとう。
涙してる時、あなたの風景が僕に希望を与えてくれて、ありがとう。
風雪が吹いている時、あなたの庭が僕を見守ってくれて、ありがとう。
空しく寂しい時、あなたの草花が僕に希望を寄せてくれて、ありがとう。
心が凍り付いた時、あなたがそばにいて寄り添ってくれて、ありがとう。

僕は永遠に忘れることができない。去り際に、僕はすべての建物を訪ねすべての部屋に感謝し、別れを告げる。

僕は永遠に忘れられない。去り際に、荷物を持ち、涙を流して振り返る...

永遠に忘れることはないだろう。もう部屋の中に愛がなくなった時、あなたが、かつて僕と艱難を分ち合い、僕に愛を与えてくれた感覚を。

ありがとう.....